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AVANT-PROPOS 


Il  faudrait  plusieurs  volumes  pour  décrire  l'évolu- 
tion du  clergé  anglica?i  depuis  la  conversion  de  New- 
7)ian  (184S)  jusqu'à  nos  jours,  et  comme  d'ailleurs 
cette  évolution  est  encore  en  marche ,  l'heure  d'écrire 
ces  volumes  n'a  pas  sonné.  Les  deux  portraits  que  je 
présente  au  lecteur  l'aideront,  j'espère,  à  démêler 
quelques-unes  des  tendances  dominantes  de  ces  divers 
mouvements.  Ni  le  doyen  Lake,  nif.-R.  Green  71e  sont 
des  personnages  de  premier  plan.  Ils  reflètent  tous 
deux  la  pensée  de  leur  époque  plutôt  qu'ils  ne  la  con- 
duise?^. C'est  pour  cette  raison  que  je  les  ai  choisis. 
Assez  intéressants  pour  méritei'  une  monographie 
sérieuse ,  ils  sont,  e?i  même  temps,  assez  près  de  la 
foule  pour  que,  dans  ses  grandes  ligues,  leur  évolution 
personnelle  coïncide  avec  l'évolution  du  clergé  anglican. 


L'EVOLUTION 

DU  CLERGÉ  ANGLICAN 

PREMIÈRE   PARTIE 

L'ASSIMILATION  DES  PRINCIPES  CATHOLIQUES 

W.-Ch.  Lake  (1817-1897). 


Un  danger  assez  imprévu  menace  l'Église  anglicane  ; 
une  transformation  dont  manifestement  le  lent  travail 
remonte  loin,  mais  enfin  qui  ne  s'était  pas  encore  accu- 
sée de  façon  notable,  est  mise  brusquement  en  évi- 
dence et  s'impose  aux  réflexions  de  tout  le  pays. 
Depuis  quelques  années  les  statistiques  officielles 
constatent  une  diminution  croissante  et  relativement 
considérable  dans  le  recrutement  du  clergé.  Le  fait  est 
indiscutable  et,  sans  songer  à  le  nier,  les  intéressés, 
évêques  et  congrès  ecclésiastiques,  se  demandent  ce 
qu'il  faut  essayer  pour  arrêter  le  mal  avant  qu'il  ne 
soit  trop  tard.  Journaux  et  revues  leur  viennent  en 
aide,  et  pendant  de  longues  semaines,  grâce  à  l'usage 
anglais  qui  autorise  la  collaboration  de  tous  à  une 
discussion  pendante,  grâce  au  souci,  très  anglais  aussi, 
de  la  chose  commune,  lettres,  directions,  lamentations, 
panacées  de  toute  provenance  se  sont  accumulées 
dans  le  débat  sous  cette  rubrique  inquiétante  :  Dearth 
of  candidates  for  holy  ordei's,  la  grève  des  voca- 
tions (i). 

(i)  Les  publications  initiales  autour  desquelles  se  groupent  )es    com- 
munications sont  surtout  le    Winchester  Diocesan    Conférence    report 
et  l'enquête  lancée  par  le   Commonwealth ,  octobre-novembre  1901.  Voir 
aussi  le  Guardian,    le    Pilot    et    un    article    curieux    de    la    Saturday 
.Rtiiew,  5  octobre  1901. 


O  L  EVOLUTION 

«  L1 'Eglise  n1 'est  plus  une  carrière,  disent  les  uns,  la 
dîme  perd  chaque  jour  de  sa  valeur,  le  train  de  mai- 
son se  fait  trop  coûteux,  les  espérances  d'avancement 
trop  incertaines,  les  subsides  pour  les  vieux  jours  trop 
dérisoires.  » 

«  La  foi  s'en  va,  disent  les  autres,  et  nous  ne  voyons 
plus  le  moyen  de  signer  des  formulaires  qui  pour  nous 
n'ont  plus  de  sens  (i).  » 

«  C'est  la  prose  qui  vous  tue,  intervient  un  autre  ; 
faites  donc  appel  à  l'héroïsme  des  jeunes,  proposez- 
leur  hardiment  sept  ou  dix  ans  de  pauvreté,  de  célibat, 
d'obéissance  ;  semez  l'enthousiasme  et  vous  récolterez 
les  vocations  (2).  » 

«  Permettez-moi,  dit  un  quatrième,  de  vous  indiquer 
les  sept  causes  de  l'état  qui  nous  préoccupe  (3)...  »  et 
la  discussion  continue... 

Ils  ont  tous  raison.  Il  semble  pourtant  qu'entre  tant 
de  causes,  deux  se  détachent  dont  l'action  est  plus 
étendue,  plus  directe  et  plus  efficace.  Jusqu'ici  le 
clergé  anglican  se  recrutait  d'autant  plus  facilement 
que  les  conditions  de  cette  carrière  étaient  plus 
ondoyantes,  ses  obligations  plus  vagues,  ses  respon- 
sabilités moins  bien  définies.  Or  nous  sommes,  et  l'an- 
glicanisme lui-même,  à  l'heure  des  situations  nettes. 
Il  y  a  vingt  ans,  il  n'était  pas  tout  à  fait  nécessaire  de 
formuler  explicitement  ses  vues  sur  la  divinité  du 
Christ  ;  aujourd'hui,  un  incrédule  pleinement  conscient 
de  sa  vraie  pensée  hésitera  fort  avant  de  prendre  les 
ordres  et  voilà,  de  ce  chef,  bon  nombre  de  candidats 
écartés.  L'autre  cause  est  plus  consolante  pour  ceux 
qui    s'intéressent    à    l'avenir     du     christianisme    en 

(1)  L'évêque  de  Winchester  et  le  chanoine  Scott  Holland  se  refusent 
à  reconnaître  l'importance  de  ce  facteur  ;  j'avoue  ne  pas  pouvoir  entrer 
dans  leurs  raisons. 

(2)  Saturday  Review,  5  octobre  1901.  D'ailleurs  —  et  la  constatation 
en  est  piquante  —  il  ne  s'agit  pour  l'auteur  de  cet  article,  que  d'un 
héroïsme  provisoire,  for  thc  first  seven  or  ten  years.  La  même  thèse 
est  reprise  ailleurs  (Pilot,  i5  février  1902),  mais  sans  adoucissement  de 
ce  genre  par  le  révérend  Dolling  qui  a  qualité,  plus  que  personne,  pour 
parler  d'abnégation  et  de  dévouement. 

(3)  Pilot,  19  octobre  1901. 
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Angleterre.  Il  y  a  moins  de  ministres  parce  qu'on  se 
fait  aujourd'hui  du  ministère  une  idée  bien  plus  sé- 
vère, bien  plus  haute,  bien  plus  parfaite  qu'autrefois. 
Jadis  la  vie  d'un  clergyman,  même  excellent,  dif- 
férait à  peine  de  celle  d'un  laïque,  et  les  écoles  les 
plus  exigeantes  ne  lui  demandaient,  en  outre  d'une 
correction  absolue  et  du  respect  de  lui-même,  qu'un 
certain  air  plus  religieux  que  clérical,  rien  en  un 
mot  qui  fût  de  nature  à  épouvanter  un  candidat  hon- 
nête homme  et  à  lui  imposer,  au  seuil  du  presby- 
tère, une  longue  et  sérieuse  réflexion.  Tout  cela  est 
bien  changé.  Le  High  Churchmaii  de  maintenant  se 
croit  prêtre,  au  sens  étroit  et  rigoureux  du  mot,  et 
par  une  contagion  inévitable,  chez  le  Low  Churchman 
lui-même,  bien  qu'il  garde  ses  anciennes  répugnances 
contre  le  sacerdotalisme,  la  conception  du  ministère 
ecclésiastique  s'est  transformée. 

Ainsi  de  quelque  côté  que  l'on  vienne  et  à  quelque 
parti  qu'on  appartienne,  les  vocations  sont  plus  rares 
précisément  parce  qu'on  reconnaît  aujourd'hui  plus 
que  jamais  la  nécessité  d'une  vocation  (i). 

Ici,  comme  toujours,  la  meilleure  façon  de  com- 
prendre le  présent  est  de  regarder  le  passé.  Comme 
tout  ce  qui  vit,  le  clergé  anglican  a  beaucoup  évolué 
au  cours  du  dernier  siècle  ;  mais,  comme  tout  ce  qui 
est  anglais,  il  a  évolué  lentement.  Voici,  fort  à  propos, 
un  livre  important  qui  nous  permet  de  suivre  cette 
évolution  dans  l'un  des  deux  camps  qui  se  partagent 
l'anglicanisme.  Avec  le  doyen  de  Durham,  William- 
Charles  Lake,  nous  voyons  la  Haute  Eglise  aller 
paisiblement  de  Keble  et  de  Pusey  jusqu'à  lord  Hali- 
fax. Le  spectacle  en  vaut  la  peine,  et  alors  même  qu'il 
ne  résumerait  pas  cinquante  ans  d'histoire  religieuse, 
nous  trouverions  encore  quelque  profit  à  admirer  chez 


(i)  Ce  qui  complique  singulièrement  le  problème,  c'est  qu'il  est  stric- 
tement resserré  aux  limites  de  l'Angleterre  et  de  l'Eglise  anglicane.  En 
Irlande,  —  je  ne  parle  évidemment  pas  du  clergé  catholique,  —  en 
ICcosse  et  dans  les  mille  sectes  anglaises,  la  diminution  de  vocations  est 
moins  sensible. 
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un  homme  sage  et  grave  ce  don  si  rare,  fait  de  géné- 
rosité, d'intelligence  et  de  franchise,  qui  consiste  à 
s'adapter  au  progrès  intérieur  d'une  idée  que  l'on  croit 
juste,  et  à  suivre  de  toute  l'âme  les  conséquences  de 
cette  idée. 


Avouons-le  dès  l'abord,  W.-Ch.  Lake  est  un  homme 
de  second  plan,  mais  de  tels  hommes  offrent  souvent 
un  intérêt  non  certes  plus  vif,  mais  plus  direct  que  les 
initiateurs  eux-mêmes.  Pour  ceux-ci,  en  effet,  nous 
sommes  tentés  de  ne  pas  les  distinguer  assez  de  l'idée 
qui  s'est  incarnée  en  eux  et  qui  pourtant  est  bien  loin 
de  les  définir.  L'homme  risque  de  nous  retenir  par  ce 
qu'il  a  précisément  d'original  et  d'incommunicable, 
par  cet  ensemble  de  dons  singuliers  qui  lui  auraient 
attiré  des  imitateurs  et  des  disciples  sur  toutes  les 
routes  où  il  lui  aurait  plu  de  marcher.  Cela  est  vrai, 
en  particulier,  du  mouvement  religieux  qui,  depuis 
soixante-dix  ans,  travaille  l'Eglise  d'Angleterre.  Il  est 
tout  entier  dans  Newman,  mais  Newman  est  autre 
chose  que  le  mouvement  d'Oxford.  Charles  Lake,  au 
contraire,  son  disciple,  ne  nous  distraira  en  aucune 
façon  de  notre  étude,  et  comme  le  disait  un  critique, 
«  en  lui  on  peut  suivre  les  changements  qui  ont  affecté 
la  vie  religieuse  d'une  portion  si  considérable  du 
pays  (i)  ». 

Il  a  été  élevé  en  pleine  légende,  ou,  pour  parler  plus 
exactement,  lui  et  le  groupe  de  ses  condisciples  ont 
travaillé  de  toute  l'ardeur  de  leurs  jeunes  années  à  la 
formation  d'une  légende  qui  devait  consacrer  à  tout 
jamais  dans  l'histoire  religieuse  d'Angleterre  le  grand 
nom  du  docteur  Arnold  (2).  Quand  je  parle  ici  de 
légende,  je  n'entends  diminuer  en  rien  la  gloire  du 

(1)  The  Academy,  25  janvier  1901.  —  Lake,  né  en  1817,  a  été  nommé 
doyen  de  Durham  en  1869,  a  pris  sa  retraite  en  1894,  et  est  mort  en  1897. 

(2)  Sur  Arnold,    cf.  un    article    très    important  de  M.    Dimnet.    (Re- 
vue du  Clergé  français,  1"  janvier  1900.) 


DU   CLERGE   ANGLICAN  9 

réformateur  de  Rugby,  mais  je  veux  seulement  mar- 
quer comment  se  forma  autour  d'Arnold  cette  atmo- 
sphère d'admiration  enthousiaste,  de  poétique  dévoue- 
ment et  de  ferveur  conquérante,  en  dehors  de  laquelle 
un  homme,  si  méritant  qu'il  soit,  ne  peut  devenir  un 
héros.  Chose  vraiment  remarquable,  il  a  suffi  d'une 
douzaine  d'enfants  pour  immortaliser  la  trop  courte 
carrière  de  l'un  des  plus  fameux  éducateurs  de  ce 
siècle.  Le  prestige  exercé  par  lui  n'avait  pas  été  sou- 
dain. Arnold  était  headmaster  déjà  depuis  deux  ou 
trois  ans  et  Rugby  ressemblait  encore,  à  peu  près, 
comme  les  autres  public  schools,  à  une  «  caverne  de 
brigands  (i)  ».  Mais  pendant  que  les  amis  de  Tom 
Brown  méditaient  quelque  nouvelle  sottise,  un  petit 
homme  se  promenait  gravement,  entouré  de  quelques 
camarades,  dans  les  vastes  cours.  Il  s'appelait  Arthur 
Stanley  et  commençait  de  façon  précoce  ce  métier  de 
charmeur  qu'il  devait  exercer  toute  sa  vie. 

C'était  un  de  ces  gentils  enfants,  d'apparence  un 
peu  féminine  et  qui  semblent  n'avoir  jamais  subi  que 
l'influence  maternelle.  «  Il  n'y  avait  aucun  jeu  dont  il 
sût  les  règles,  nous  raconte  soixante  ans  plus  tard  un 
contemporain  encore  indigné,  il  ne  savait  pas  même 
lancer  une  balle  aussi  bien  qu'une  petite  fille,  et  quant 
à  sauter  (2)  !...  »  Rien  en  lui  d'ailleurs  de  sentimental, 
ni  même,  à  proprement  parler,  de  tendre.  Il  n'eut  peut- 
être  dans  toute  sa  vie  qu'une  seule  vraie  passion,  celle 
qui  l'attacha  pour  toujours  au  docteur  Arnold.  A  peine 
arrivé  au  collège,  il  avait  été,  en  effet,  conquis  par 
l'intensité  de  vie  que  révélaient  les  moindres  paroles 
de  cet  homme  extraordinaire.  L'élite  de  ses  condis- 
ciples, Lake,  Vaughan  et  quelques  autres,  commençait 
aussi,  sans  doute,  à  être  subjuguée*  mais  sans  avoir 
conscience  encore  de  la  séduction  grandissante.  Stan- 


(0  Arnold,  Servions,  t.  V,  p.  74.  Il  suffit  de  se  rappeler  Tom  Brown 
pour  voir  que  le  mot  n'est  pas  si  fort  qu'il  le  paraît. 

(2)  Article  dans  les   Good  zn.'ords,    octobre    1895,    reproduit   en    partie 
dans  les  Mcniorials  de  Lake,  p.  4. 
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ley  les  aida  à  démêler  plus  vite  ce  qui  se  passait  en 
eux,  et  bientôt,  pour  celte  poignée  de  fidèles,  Arnold 
devenait  le  véritable  héros,  ou,  comme  dit  encore 
W.  Lake,  le  «  premier  amour  ». 

Ce  bon  doyen  Lake  a  quelque  peine  à  pardonner  à 
Stanley,  son  meilleur  ami  d'alors,  les  excès  où  les 
conduisait  leur  enthousiasme.  La  petite  bande  passait 
toutes  les  récréations  à  deviser  de  choses  sérieuses,  a 
commenter  la  dernière  classe  du  héros,  son  dernier 
sermon. 

Le  cricket  avait  été  jusque-là  mon  meilleur  ami,  raconte-t-il 
mélancoliquement  dans  ses  Mémoires,  mais,  une  fois  devenu 
l'intime  de  Stanley,  il  me  fallut  bien  renoncer  aux  jeux.  Presque 
toujours,  lui,  Charles  Vaughan  et  moi  nous  passions  nos  temps 
libres  à  nous  promener  en  causant,  —  grosse  sottise  que  depuis 
je  me  suis  souvent  amèrement  reprochée  (i). 

Lake  se  rappelait  mieux  encore,  et  avec  une  recon- 
naissance sans  bornes,  ce  qu'il  devait  à  son  maître. 

Si  on  me  demande,  écrit-il,  en  quoi  consistait  la  puissance 
éducatrice  d'Arnold  et  ce  qui  en  lui  impressionnait  le  plus  les 
enfants  que  nous  étions  alors,  je  dirai  que  tout  venait  de  ce  que 
nous  sentions  en  lui  véritablement  un  grand  homme,  d'une 
grande  valeur  morale  unie  à  des  qualités  intellectuelles  de  pre- 
mier ordre...  Dès  notre  premier  contact  direct  avec  lui,  nous 
comprenions  que  nous  avions  affaire  à  un  homme  fortement 
religieux,  à  quelqu'un  qui  ne  ressemblait  à  aucun  de  nos  autres 
maîtres  et  qui  voulait  notre  bien  passionnément.  Je  vois  encore 
le  jour  où  j'éprouvai  cela  pour  la  première  fois.  Dans  la  fifth 
Jorm  (avant-dernière  classe)  j'avais  été  paresseux,  et  mon  bon 
vieil  original  de  professeur  ne  me  cotait  guère.  Je  n'avais  vu 
Arnold  de  près  qu'une  fois  et  pour  recevoir  une  forte  punition. 
Quand  je  me  présentais  à  mon  examen  de  passage,  j'avais  de 
lui  une  peur  terrible.  L'examen  fut  convenable.  Arnold  me  dit 
gravement  :  «  Maintenant,  Lake,  je  vois  que  vous  pouvez  bien 
faire  si  vous  voulez,  et  je  compte  que  vous  voudrez.  »  Ces 
quelques  mots  m'ont  changé  de  fond  en  comble  et  je  n'ai  plus 
été  paresseux  depuis  (2). 

(i)  P.  12. 
(2)  P.  6-8. 
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Depuis  le  beau  livre  que  Stanley  a  écrit  sur  Arnold, 
nous  avons  pris  l'habitude  de  nous  représenter  le  bio- 
graphe comme  l'héritier  par  excellence  et  le  témoin  de 
la  doctrine  de  son  maître.  Lake  proteste  à  maintes 
reprises,  dans  ses  Mémoires,  contre  cette  confusion  et 
n'entend  pas  que  son  brillant  camarade  garde,  pour 
ainsi  parler,  le  monopole  d'Arnold.  La  question  est 
sérieuse.  Il  ne  s'agit  de  rien  moins,  en  effet,  que  de 
déterminer  la  vraie  place  d'Arnold  dans  l'histoire  reli- 
gieuse du  siècle  dernier.  Oui  ou  non,  les  libéraux  de 
YEglise  large  peuvent-ils  se  réclamer  d'un  pareil 
ancêtre  ?  Lake  soutient  expressément  que  non  et  ses 
raisons  méritent  d'être  discutées. 

Certes,  quand  Arnold  entra  en  campagne  pour  rele- 
ver cette  Eglise  anglicane  qui  lui  paraissait  mourir 
d'indifférence,  de  mondanité  et  de  formalisme,  il  ne  se 
donna  pas  le  temps  de  réfléchir  assez  pour  bien  savoir 
où  se  cachait  la  source  du  mal.  Pensant  que  non  pas 
seulement  la  superstition,  mais  l'idée  même  de  sacer- 
doce était  pour  l'anglicanisme  un  principe  de  ruine  et 
de  mort,  il  se  lança  à  corps  perdu  contre  cette  idée  et 
avec  d'autant  plus  de  violence  qu'à  ce  moment  même, 
Newman  et  ses  amis  d'Oxford  prétendaient  s'appuyer 
avant  tout  sur  la  «  succession  apostolique  »  pour  leur 
œuvre  de  ré  formation. 

Endépitde  mille  différences  entre  la  théologie  assez 
rudimentaire  d'Arnold  et  celle  de  Newman,  nous 
n'avons  aucune  peine  aujourd'hui  à  reconnaître  chez 
ces  deux  leaders  l'unité  vivante  d'une  commune  ins- 
piration et  d'un  même  esprit.  Mais  il  allait  arriver, 
cette  fois  encore,  que  les  soldats  d'une  même  cause 
laisseraient  l'ennemi  commun,  pour  s'attaquer  récipro- 
quement. 

Comme  Newman,  Arnold  combattait  pour  rendre  à 
l'idée  ô!  Eglise  son  importance  trop  oubliée,  et  comme 
lui  encore,  et  avant  lui,  il  proposait  courageusement 
aux  anglicans  les  exemples  de  Rome. 
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Aucun  homme  sensé,  avait-il  écrit  à  cette  époque  où  per- 
sonne ne  pouvait  prévoir  les  futures  conversions,  aucun  homme 
sensé  ne  met  en  doute  les  imperfections  de  la  Réforme.  Rome 
possède  des  institutions,  des  pratiques  qu'il  y  aurait  grand 
avantage  à  restaurer  parmi  nous.  Le  service  quotidien,  la 
communion  fréquente,  les  souvenirs  de  la  vocation  du  chrétien, 
constamment  rappelés  par  les  crucifix  ou  les  oratoires  au  bord 
des  routes,  la  commémoration  des  saints  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  pays...  les  ordres  religieux,  surtoutceux  de  femmes  (i). 

Ne  dirait-on  pas  vraiment,  comme  le  remarque  Lake, 
que  cette  page  a  été  écrite  en  1896,  par  un  ritualiste 
fervent. 

Enfin  et  surtout  —  et  c'est  par  là  qu'il  diffère  radi- 
calement du  laHtudi?iaÎ7re  —  Arnold  était  le  plus  dé- 
terminé, le  plus  passionné  des  croyants.  Il  se  peut 
qu'en  bonne  logique  sa  théologie  manquât  souvent 
de  cohésion,  mais  il  adhérait  ardemment  «  aux  grandes 
vérités  surnaturelles  du  christianisme  (2)  ».  Ne  pas 
croire  —  dans  le  sens  le  plus  étroit,  le  plus  complet, 
le  plus  exclusif  de  ce  mot  —  ne  pas  croire  au  Christ 
lui  paraissait  inconciliable  avec  l'intégrité  absolue  du 
caractère  et  il  ne  serait  jamais  arrivé  à  comprendre 
comment  les  libéraux  avancés  de  V Eglise  large  peu- 
vent se  dire  chrétiens. 


II 


Ce  qui  vient  d'être  dit  sur  l'enseignement  d'Arnold 
nous  donne  une  idée  du  petit  bagage  doctrinal  que 
le  jeune  Ch.  Lake  apportait  à  Oxford,  quand,  en  i835, 
il  fut  admis  au  collège  de  Balliol.  Son  âme,  naturelle- 
ment grave  et  religieuse,  était  devenue  solidement 
chrétienne  au  contact  d'Arnold,  et  sa  pensée  plus  froide, 


(1)  Lake,  p.  i5.  Cf.  aussi  une  longue  lettre  au  Guardian,  p.  278-280. 
—  Remarquons,  toutefois,  qu'Arnold  aurait  voulu  délivrer  les  ordres 
religieux  front  the  snare  and  sin  of  perpétuai  vozvs. 

(2)  Cf.   ibid.,  p.  280. 
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plus  calme  et  plus  souple  que  celle  de  son  maître,  s'ou- 
vrait toute  grande  aux  doctrines  et  aux  influences 
nouvelles  qui  pourraient  corriger  ou  achever  l'ensei- 
gnement de  Rugby.  i835,  Oxford,  cette  date  et  ce 
nom  disent  assez  quelle  doctrine  allait  s'offrir  au  jeune 
homme,  quelle  influence  allait  le  saisir. 

A  Balliol,  Lake  retrouvait  l'aimable  petit  collégien 
à  qui  il  avait  jadis  sacrifié  tant  de  parties  de  cricket. 
Stanley,  le  Utile  Stan,  comme  on  l'appelait  alors,  sans 
avoir  beaucoup  grandi,  commençait  à  être  une  façon 
de  personnage.  C'est  lui  qui  le  conduisit  aux  sermons 
de  Newman,  sans  se  douter  de  l'effet  que  cette  parole 
pourrait  avoir  sur  son  ami. 

Newman  est  pour  ainsi  dire  le  fondateur  de  l'Eglise  angli- 
cane telle  que  nous  la  voyons  aujourd'hui  —  écrira  Lake  plus 
de  cinquante  ans  après,  au  lendemain  de  la  mort  du  grand  car- 
dinal —  c'est  lui  qui  pendant  douze  ans  a  eu  sur  Oxford  et  sur 
l'Eglise  d'Angleterre  une  influence  que  personne  n'a  égalée 
dans  le  passé  et  n'égalera  dans  l'avenir.  C'est  à  ces  douze 
années  que  nous  sommes  redevables  des  principes  qui  ont 
transformé  notre  Eglise  et  qui  ne  sont  pas  encore  arrivés  à 
leur  plein  développement  (i). 

Trop  jeune  et  surtout  trop  timide  pour  prendre 
directement  part  à  la  campagne  tractarienne,  Lake 
s'abandonna,  d'esprit  et  de  cœur,  à  la  direction  des 
sermons  de  Saint-Mary's  et  il  s'enrôla  tacitement  dans 
cette  armée  d'étudiants  fervents  et  fidèles,  dont  sou- 
vent leur  chef,  timide  lui  aussi,  ne  savait  pas  même 
les  noms.  Essayant  de  réaliser  dans  le  secret  de  la  vie 


(i)  Guardian,  27  août  1890.  —  Plus  tard,  à  propos  d'une  nouvelle  bio- 
graphie de  Keble  où  l'on  tendait  à  effacer  un  peu  le  rôle  de  Newman, 
Lake  protesta  dans  le  Church  Times  :  «  ...Je  ne  puis,  en  vérité,  être 
surpris  à  la  vue  des  efforts  que  l'on  fait  pour  montrer  que  Newman 
n'a  pas  été,  après  tout,  la  leading  force  du  mouvement.  Mais  enfin, 
l'histoire  est  l'histoire  :  et  on  ne  saurait  nier  que  l'esprit  nouveau 
qui  ébranla  dès  i833  l'anglicanisme,  dont  nous  constatons  aujourd'hui 
les  effets  et  qui  doit  amener  chez  nous  des  modifications  plus  nom- 
breuses encore  et  plus  importantes  peut-être  —  ne  soit  venu  principa- 
lement de  Newman.    «  (Cf.  Afemorials,  p.  3i2.) 
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intérieure  les  théories  que  d'autres  adeptes  plus  en  vue 
défendent  par  la  plume  et  par  la  parole,  de  pareilles 
recrues  sont  la  meilleure  force  d'un  mouvement  reli- 
gieux. Elles  le  justifient,  le  modèrent,  le  contrôlent, 
et  au  moment  où  les  clairvoyants  prédisent  la  faillite 
de  l'aventure,  elles  en  préparent  dans  l'ombre  le  succès 
définitif. 

Cette  heure,  l'heure  des  mauvais  augures,  venait 
de  sonner  pour  le  mouvement  d'Oxford.  Le  leadei', 
découragé,  s'était  retiré  à  Littlemore,  où  seuls  les 
intimes  et  les  fidèles  étaient  admis.  Ce  fut  le  moment 
que  l'ancien  élève  d'Arnold  choisit  pour  se  présenter 
à  Newman.  Il  ne  lui  avait  pas  encore  parlé,  depuis 
cinq  ou  six  ans  qu'il  était  à  Balliol.  Elève  d'Arnold, 
Littlemore,  première  visite,  je  relève  toutes  ces  cir- 
constances, parce  qu'aucune  d'elles  n'était  indifférente 
à  l'extrême  sensibilité  de  Newman.  Quarante  ans  plus 
tard,  il  se  rappelait  encore  cette  démarche  et  il  redisait 
sa  gratitude  avec  une  émotion  toute  fraîche  : 

Mon  cher  doyen  de  Durham,  merci  de  votre  sermon,  si 
intéressant  en  lui-même  et  où  vous  parlez  trop  aimablement 
de  moi.  11  me  remet  en  mémoire  votre  première  démarche 
d'expresse  bienveillance  envers  moi,  quand,  à  ma  grande  sur- 
prise, je  vous  aperçus  devant  ma  porte,  à  Littlemore.  Et  cet 
autre  mot  de  vous  qui  circulait  alors  au  sujet  des  attaques  de 
Golightly...  C'était  si  différent  de  votre  ami,  le  pauvre  Stanley, 
qui,  jusqu'à  son  dernier  jour,  n'a  jamais  eu,  que  je  sache,  un 
mot  aimable  pour  moi  (i)... 


III 


Après  la  conversion  de  Newman,  il  y  eut  comme  un 
temps  d'arrêt  dans  la  vie  religieuse  d'Oxford.  Les 
tractariens  restés  anglicans  cachaient  leur  déception 
et  leur  tristesse,  et  de  part  et  d'autre,  lassé  par  de  si 

(i)  Memorials,  p.  259,  260.  —  La  lettre  est  très  importante  et  j'en 
donnerai  plus  bas  l'autre  moitié. 
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longues  et  violentes  controverses,  on  se  tournait  vers 
d'autres  travaux.  Agitée  déjà  au  cours  des  années  pré- 
cédentes, la  question  des  réformes  universitaires  com- 
mençait à  absorber  toutes  les  activités.  Il  était  temps  de 
secouer  enfin  le  long  sommeil  de  la  plupart  des  collè- 
ges, de  rajeunir  les  méthodes,  de  créer  de  nouvelles 
chaires,  en  un  mot  de  renouveler  par  les  Universités 
la  vie  scientifique  et  littéraire  du  pays. 

Dans  cette  orientation  nouvelle,  les  hommes  de 
Balliol  jouent  un  rôle  prépondérant  et  acquièrent  à 
leur  collège  une  sorte  d'hégémonie  intellectuelle  qu'il 
devait  conserver  jusqu'à  nos  jours.  W.  Ch.  Lake 
était  de  cette  élite.  Habile  et  brillant  debater,  scholar 
élégant,  esprit  sûr  et  sensé,  il  se  spécialisait  dès  lors 
dans  les  choses  de  l'éducation,  recevait  du  gouverne- 
ment différentes  missions  pédagogiques  (i)  et  entrait 
dans  les  commissions  qui  préparaient  alors  la  réorga- 
nisation de  l'enseignement  secondaire.  Peu  s'en  fallut 
même  qu'il  ne  fût  mis  à  la  tète  de  Rubgy,  lorsque  le 
successeur  d'Arnold,  Tait,  fut  nommé  évêque  de  Lon- 
dres. Ayant  échoué  dans  cette  candidature,  Lake 
obtint  une  petite  cure  de  village  et,  comme  tant  d'autres 
grands  dignitaires  anglicans,  il  passa  plusieurs  années 
dans  ces  modestes  fonctions.  C'est  là  qu'en  1869  son 
ami  Gladstone  vint  le  chercher  pour  ie  nommer  doyen 
du  Chapitre  et  recteur  de  l'Université  de  Durham. 

Cependant  d'étranges  événements  se  préparaient. 
Le  mouvement  de  renaissance  religieuse  et  de  réforme 
ecclésiastique  lancé  par  Newman  et  proscrit  de 
l'Université  par  les  évêques,  se  formait  peu  à  peu  dans 
quelques  paroisses  isolées  et  allait  bientôt,  sous  le 
nom  de  ritualisme,  commencer  une  révolution  dont  le 
dix-neuvième  siècle  ne  devait  pas  voir  la  fin  (2).  Déjà 

(1)  C'est  ainsi  qu'il  fut  envoyé  en  France  pour  y  étudier  l'organisa- 
tion des  écoles  militaires. 

(2)  Sur  les  Origines  nczvmanicnnes  du  ritualisme .  Cf.  ces  mots  de 
Y  Apologie  de  Newman  :  «  I  considered. .  .  that  the  Anglican  Church 
must  hâve  a  cérémonial,  a  ritual  and  a  fulness  of  doctrine  and  dévotion 
which  it  had  not  at  présent.   » 
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l'on  pouvait  presque  prévoir  les  conséquences  désas- 
treuses de  l'insigne  maladresse  des  évoques  :  d'une 
part,  il  n'y  aurait  plus  à  Oxford  de  forces  suffisantes 
pour  arrêter  ou  retarder  la  laïcisation  imminente  ;  d'au- 
tre part,  on  donnait  au  mouvement  qu'on  voulait 
arrêter  une  puissance  nouvelle,  en  le  contraignant  à 
multiplier  les  centres  de  son  action  et  à  se  mettre  en 
contact  avec  les  masses  populaires  et  la  petite  bour- 
geoisie. L'Eglise  anglicane  est  encore  malade  des 
suites  de  cette  double  imprudence,  elle  ne  s'en  remettra 
peut-être  jamais. 

Je  n'ai  pas  à  raconter  ici  les  premières  aventures  du 
ritualisme,  la  soudaine  réapparition  des  cérémonies 
romaines  dans  des  églises  anglicanes,  l'enthousiasme  et 
la  colère  des  foules,  l'affolement  des  évêques,  la  résis- 
tance inutile  des  faiseurs  de  lois,  l'emprisonnement  de 
plusieurs  membres  du  jeune  clergé,  la  victoire  définitive 
du  culte  et  des  ministres  persécutés,  M.  Thureau-Dan- 
gin  achève,  à  l'heure  même,  cette  histoire.  Nul  ne 
l'écrira  comme  lui.  Ce  qui  est  de  mon  sujet  est  de  noter 
les  impressions  de  la  fraction  la  plus  vivante  de  la 
Haute  Eglise  en  face  de  ces  innovations  et  de  suivre, 
dans  leur  ralliement  insensible  au  ritualisme,  les  trac- 
tariens  de  la  première  heure  restés  fidèles  à  Newman, 

Il  y  eut  d'abord  chez  eux  un  peu  de  surprise  et 
presque  de  la  gêne.  Je  le  vois  moins  aux  protestations 
embrouillées  de  Pusey  qu'à  une  petite  ligne  de 
R.  Church,  le  futur  doyen  de  Saint-Paul.  Celui-ci 
rencontre  pour  la  première  fois  le  jeune  groupe  ri- 
tualiste,  Mackonochie,  Lowder  et  les  autres  aux  funé- 
railles de  Keble  (1860).  Ces  hommes,  d'une  culture 
assez  ordinaire  et  qui,  la  veille  encore,  étaient  mêlés, 
pour  des  questions  de  rituel,  à  des  bagarres  populaires, 
n'excitent  manifestement  chez  cet  Oxfordman  raffiné 
qu'une  sympathie  de  raison.  «Il  y  avait  là,  dit-il,  un 
bizarre  mélange  d'anciens  convertis  et  de  nouveaux  : 
Mackonochie,  Lowder  et  autres  de  cette  espèce,  ex- 
cellents garçons,  mais  qui  tout  de  même  avaient  l'air 
un  peu  bien  noir.  » 
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Remarquez  ce  demi-embarras  des  mains  qui  se  rap- 
prochent, l'inquiétude  de  ces  hommes  qui  se  savent 
amis  et  qui  ont  de  la  peine  à  se  reconnaître,  c'est  un 
indice  de  la  lente  évolution  du  «clergyman»  vers  un 
type  moins  insulaire  et  une  preuve  que  les  idées  de 
Newman  sur  le  sacerdoce  ont  fait  du  chemin  depuis 
vingt  ans. 

Grave,  un  peu  solennel  et  très  vieille  école,  Lake 
partageait  sur  ce  point  —  comme  sur  les  autres 
d'ailleurs  —  les  impressions  de  son  ami  (i).  Pas  plus 
que  Church,  il  n'était  alors  et  ne  serait  jamais  à  pro- 
prement parler  un  ritualiste.  Encore  moins  devait- 
il  donner  dans  certaines  exagérations  et  puérilités  du 
parti.  Il  gardait  des  usages  du  passé  tout  ce  qui  pou- 
vait se  plier  sans  contresens  aux  exigences  des  idées 
nouvelles  et,  d'un  autre  côté,  il  ouvrait  discrètement 
la  porte  aux  innovations  rituelles  qui  lui  semblaient 
répondre,  non  certes  à  une  fantaisie  de  collectionneur 
ou  d'esthète,  mais  aux  besoins  nouveaux  de  la  vie  in- 
térieure et  à  l'enrichissement  progressif  de  la  foi.  Les 
circonstances  allaient  le  mettre  en  état  d'apporter  à  la 
cause  persécutée  un  concours  généreux  et  efficace. 
C'est  le  plus  beau  moment  de  sa  vie. 

Il  était  en  effet  l'ami  de  l'homme  qui,  en  qualité 
d'évêque  de  Londres,  puis  bientôt  comme  primat  de 
Canterbury,  jouerait  un  des  principaux  rôles  dans  la 
campagne  de  défense  et  de  résistance  anglicane  qui 
s'ouvrait  contre  les  novateurs.  Au  temps  déjà  lointain 
de  leur  jeunesse  universitaire,  Tait  et  lui  s'étaient  liés 
d'une  de  ces  bonnes  amitiés  anglaises  qui  nous  pa- 
raissent froides  parce  qu'elles  mettent  des  années  à 
percer  l'écorce  du  gentlema?i  raide  et  timide,  mais  qui 
n'en  sont  pas  moins  pleines  de  robuste  et  affectueuse 
confiance,  et  qu'aucune  divergence  dans  les  idées 
n'entame  jamais.  Pour  qui  a  été  parfois  témoin  des 
petites  manœuvres  des  arrivistes ,  il  y  a  un  vif  plaisir  à 
voir  avec  quelle  liberté  et  simplicité  d'allures,    Lake, 

(1)  «  We  were  ahvays  entirely  agreed  in  opinion.  »  Memorials,  p.  "ji. 
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encore  simple  curé  de  campagne,  traite  avec  l'évêque 
nommé  de  Londres,  que  l'on  sait  très  accrédité  auprès 
du  pouvoir  et  qui  probablement  ne  s'arrêtera  pas 
en  si  bon  chemin. 

Laissez-moi  vous  dire,  lui  écrit-il,  que  vos  récentes  et  tristes 
épreuves,  en  ouvrant  devant  vous  plus  vastes  les  perspectives 
de  la  souffrance  humaine,  vous  ont  rendu  plus  apte  à  votre 
charge...  L'esprit  de  tendresse  et  de  sympathie  a  si  grandement 
manqué  à  nos  évêques  anglais  !  Je  suis  très  sur  que  vous  gou- 
vernerez paternellement  votre  diocèse,  que  vous  serez  juste  et 
bon  pour  tous  les  partis  (i). 

Quelques  années  plus  tard,  quand  Tait  sera  nommé 
archevêque  de  Canterbury  (1868),  Lake  ne  lui  tiendra 
pas  un  autre  langage  et  lui  rappellera  les  sentiments 
du  fameux  évêque  Butler,  qui  disait  autrefois,  en 
refusant  ce  même  poste  :  «Je  suis  trop  faible  pour 
porter  le  poids  d'une  église  qui  s'écroule  (2).  » 

Ce  ton  de  liberté  s'accuse  dans  les  lettres,  parfois 
très  amusantes,  où  Lake  attirait  l'attention  de  son  ami 
sur  des  personnages  très  méritants  et  que  leur  mo- 
destie même  laissait  en  dehors  de  la  faveur  des  deux 
pouvoirs.  Tait,  qui  était  aussi  peu  high-chicrch  que 
possible,  tenait  cependant  beaucoup  à  avoir,  sur  les 
conflits  de  candidatures  ecclésiastiques,  l'impression 
de  son  ami. 

J'attendais  une  lettre  de  vous  —  lui  écrivait  encore  celui-ci 
au  sujet  d'une  chaire  d'Oxford  vacante  et  d'un  candidat  qui, 
sur  certains  points,  pouvait  sembler  insuffisant  — je  savais  bien 
que  vous  mouriez  du  désir  d'avoir  mon  avis  sur  la  Regius 
■proj essor  shifi.  Donc,  tout  bien  pesé,  moi,  je  choisirais  un  pru- 
nier alors  même  que  la  moitié  de  ses  fruits  ne  serait  que  des 
prunelles.  Mozley  est  un  bûchetir,  vraiment  bon  et  sûr,  et 
enfin!  on  ne  rencontre  pas  un  Mozley  tous  les  jours.  Evidem- 


(1)  Memorials,  p.  194,  iç5. 

(2)  Memorials,  p.  212.  —  «  Ile  was  too  weak  to  bear  the  weight  of 
a  falling  Church.  »  Pour  l'historien  de  l'évolution  de  l'anglicanisme,  ce 
mot,  venu  d'un  tel  homme,  est  important  à  retenir. 
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ment  vous  n'en  avez  jamais  fait  grand  cas,  —  (quand  donc 
pacc  summa  dixerim,  avez- vous  apprécié  un  homme  de 
génie  !)  —  mais  Church  et  moi  nous  l'estimons  fort  (1). 

En  1S7S,  le  premier  il  lance  pour  la  succession  pro- 
chaine de  l'évêque  de  Durham,  un  de  ces  noms  qui 
s'imposent  et  que  pourtant  les  administrations  risquent 
parfois  d'oublier. 

Quoi  qu'il  arrive,  laissez-moi  attirer  votre  attention  sur 
Lightfoot.  Il  vous  faudra  bien  l'avoir  quelque  jour  :  vous  avez 
besoin  de  quelques  savants  au  banc  des  évèques.  Il  touche  à  la 
cinquantaine  et  a  déjà  refusé  une  fois  ou  deux  l'épiscopat. 
Verbum  sat/  (2). 

Qu'on  veuille  bien  lire  encore  ce  petit  billet  de  Noël, 
que  je  ne  sais  par  quelle  fantaisie  Lake  écrivit  en  latin  : 

Pontife  vénérable,  très  illustre  et  très  cher...  votre  lettre  m'a 
fait  grand  plaisir.  Ma  dernière  lettre  avait  été  courte,  vous  les 
aimez  ainsi,  et  je  me  demandais  si  cette  concision  n'avait  pas^ 
donné  à  certains  mots  un  petit  air  d'impertinence  qui  aurait 
froissé  vos  oreilles  habituées  aux  compliments  des  flatteurs: 
quod  aures  tuas  obseqtientium  blanditiis  assuetas  offendere 
-potuisset  (3). 

Tait  était  encore  évoque  de  Londres  quand  le  ritua- 
lisme,  campé  dans  quelques-uns  des  quartiers  pauvres 
de  la  capitale,  commença  à  agiter  l'opinion.  La  situa- 
tion était  difficile .  L'évêque  rendait  j ustice  au  dévoue- 
ment admirable  de  cette  extrême  droite  de  son  clergé, 
mais,  homme  politique  avant  tout,  il  ne  pouvait  s'aven- 
turer jusqu'à  leur  donner  publiquement  raison. 
L'émeute,  cependant,  grondait  autour  des  paroisses 
«  romanisantes  »  et  de  toutes  parts  la  foule  et  le  clergé, 
périodiquement  affolés  par  l'ombre  de  «  la  grande 
enchanteresse  »  —  c'est  l'Eglise  de  Rome  —  deman- 


-.-->' 


(1)  Mem  )rials,  p.  23o. 

(2)  Meuwriah,  p.  239.  Cf.  aussi,  p.  2.^9  :  Laisser-moi  vous  recom- 
mander... Rawlinson...  très  capable...  idées  très  justes  des  choses,  c'est- 
à-dire,  les  vôtres  et  les  miennes.  » 

(3)  Mcmorials,  p.  257.  Noël,  1881. 


20  LEV0LUTI0N 

daient  des  mesures  répressives.  Arrivé  dans  cçs  con- 
jonctures au  faîte  des  dignités  anglicanes  (1868),  Tait 
ne  montra  ni  plus  d'indépendance,  ni  une  intelligence 
plus  clairvoyante  de  ce  grand  mouvement  religieux, 
qui,  à  travers  bien  des  imprudences  et  des  enfantillages, 
ne  cessait  de  progresser.  Il  fit  passer  en  1S74,  à  la 
Chambre  des  Lords,  le  Public  Worship  Régulation 
Act,  mesure  imprudente  et  dont  quelques  évoques 
allaient  indignement  abuser.  Cependant,  malgré  tous 
ces  actes  de  politique  et  de  faiblesse,  Tait  penchait  de 
plus  en  plus  vers  la  modération  et  vers  la  paix.  C'est 
que,  de  près  ou  de  loin,  Lake  ne  cessait  pas  de 
prendre  énergiquement  auprès  de  lui  la  défense  des 
inculpés.  N'ayant  pu  réussir  à  arrêter  le  bill  de  1874, 
il  essayait  d'amener  doucement  l'archevêque  à  tenir 
cette  mesure  pour  non  avenue  et  à  se  joindre  lui-même 
au  mouvement. 

Votre  meilleur  moyen  d'avoir  la  paix,  lui  disait-il,  en  août 
1878,  est  d'accepter  le  ritualisme.  C'est  de  ce  côté-là  que  souffle 
l'esprit  religieux  de  notre  époque  et  vous  n'avez  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  vous  préparer  de  différentes  façons  à  déve- 
lopper la  beauté  des  cérémonies  du  culte.  Si  vous  ne  vous  y 
mettez  pas,  je  ne  vois,  pour  vous  chef  de  l'Église,  d'autre 
alternative  que  de  vous  rallier  à  la  stagnation  du  statu  quo,  le 
pire  des  dangers  pour  une  église.  Il  faut  que  vous  avanciez, 
you  must  move,  et  aussi  bien  en  religion  qu'en  politique,  donner 
au  peuple  quelque  chose  qui  le  prenne... 

Je  crois  qu'on  peut  faire  beaucoup,  quanquam  in  re  difficili^ 
et  je  ne  veux  pas  que  vous  passiez  aux  yeux  de  la  postérité 
pour  le  grand  homme  qui  a  retardé  le  déluge,  de  façon  à  lui 
permettre  de  noyer  plus  complètement  ses  successeurs  (1). 

Un  autre  jour,  craignant  que  l'archevêque  ne  donnât 
sa  faveur  à  une  machination  antiritualiste  qui  essayait 
de  faire  supprimer  les  prières  aux  funérailles,  Lake 
change  de  style  et  écrit  au  fils  de  Tait  un  assez  maca- 
bre message. 

(1)  Memorials,  p.  229. 
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Mon  cher  Crawfurd,  faites-moi  le  plaisir  de  lire,  à  haute  voix, 
ces  vers  à  déjeuner  ;  ou,  s'ils  vous  semblent  trop  funèbres,  tout 
de  suite  après  le  service  : 

UN  ENTERREMENT  SILENCIEUX 

On  l'enterra  silencieusement  à  la  nuit  tombante, 

Sans  prières  ni  hymnes  de  deuil, 
Selon  le  rite  lugubre  du  sinistre  John  Knox, 

Et  à  la  flamme  d'une  chandelle  d'un  sou. 

Son  corps  ne  fut  béni  dans  aucune  abbaye  !  A  quoi  bon  ? 

Et  on  ne  le  drapa  dans  aucune  robe  sacerdotale... 
Mais  il  fut  conduit  au  lieu  du  repos 

Vêtu  d'un  manteau  de  Genève  (i). 

Mais  déjà,  pour  juger  et  condamner  son  œuvre,  Tait 
n'avait  plus  besoin  des  conseils  et  des  sollicitations  de 
son  ami.  La  lumière  lui  venait  maintenant,  abondante 
et  cruelle,  de  la  violence  et  du  fanatisme  où  se  laissaient 
aller  les  hommes  de  son  propre  parti.  L'évêque  de 
Manchester,  Frazer,  menait  celte  fougueuse  avant - 
garde  et  on  allait  voir  une  fois  encore,  comme  au  temps 
de  Wesley  et  de  Newraan,  qu'il  n'est  pire  danger  pour 
l'Eglise  anglicane  que  les  évoques  anglicans. 

Manchester,  écrivait  en  1880  l'évêque  d'Ely  au  doyen  Lake, 
ne  semble  pas  soupçonner  le  moins  du  monde  qu'il  vit  et  agit 
à  un  de  ces  moments  critiques  où  les  chefs  d'une  Eglise  peu- 
vent tout  pour  la  renouveler  ou  pour  la  détruire,  selon  que  oui 
ou  non  ils  sauront  tàter  avec  exactitude  le  pouls  de  leur  temps 
et  assouplir  le  mécanisme  d'une  loi  rigide  aux  nécessités  d'une 
époque  de  transition  (2). 

Il  s'agissait  bien  de  souplesse.  L'imagination  surex- 
citée de  cet  excellent  homme  lui  représentait  qu'il  y 
allait  de  toute  l'Eglise  et  que  sa  mission,  à  lui,  était 

(1)  Ces  vers  sont  la  parodie  d'une  pièce  qui  est  dans  toutes  les 
anthologies  anglaises. 

(2)  Mentor tais,  p.  249 . 
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non  seulement  de  crier  au  feu  plus  fort  que  ses  frères 
de  l'épiscopat,  mais  d'isoler  violemment  le  foyer  incen- 
diaire de  tout  contact  avec  le  reste  du  bâtiment. 

C'est  à  peine  une  métaphore,  puisque  —  chose  vrai- 
ment remarquable  à  la  fin  du  dix-neuvième  siècle  — 
on  put  voir  des  ministres  anglicans  conduits  en  prison, 
sur  la  demande  de  leur  évoque,  pour  contravention  à 
la  loi  que  quelques  années  plus  tôt  le  primat  d'Angle- 
terre avait  fait  passer. 

Lake,  non  content  d'aller  visiter  les  condamnés,  les 
défendit  généreusement  dans  la  presse. 

N'en  déplaise,  écrivait-il  au  Tintes,  le  22  décembre  1880, 
n'en  déplaise  à  un  évêque  de  qui  nous  pensions  être  en  droit 
d'attendre  une  vue  plus  large  des  choses,  tout  ritualisme  n'est 
pas  enfantillage.  Le  dévoûment  et  l'abnégation  des  leaders  de 
ce  parti  auraient  pu  les  préserver  au  moins  de  cette  accusation. 
Pour  n'en  rien  dire  de  plus,  le  ritualisme  est  la  manifestation 
de  l'ardente  piété  de  ces  hommes,  et  cette  manifestation  est 
chère  à  plusieurs  des  âmes  les  plus  religieuses   parmi  nous... 

On  voit  le  progrès  qu'ont  fait  dans  sa  vie  intérieure 
des  idées  qui  auraient  étonné  et  gêné  les  premiers  dis- 
ciples de  Newman.  Lake  se  garde  encore  d'aller  aussi 
loin  que  les  ritualistes,  mais  il  les  comprend,  il  les 
approuve  dans  l'ensemble  et  il  est  de  cœur  avec  eux. 

Tant  s'en  faut  que  je  sois  moi-même  gagné  à  toutes  les 
pratiques  des  ritualistes  extrêmes.  Plusieurs  de  ces  pratiques 
ne  sont  à  mes  yeux  qu'une  faible  imitation  de  l'Eglise  de  Rome, 
mais  nous  devons  beaucoup  à  ce  mouvement... 

On  dira  que  l'Eglise  doit  couper  court  à  toute  divergence 
qui  tend  à  un  schisme  ;  mais,  je  vous  le  demande,  y  a-t-il 
jamais  eu  dans  l'anglicanisme  (et  je  pourrais  ajouter,  dans 
l'Eglise  de  Rome)  un  mouvement  de  réforme  qui,  pour  un 
temps,  n'ait  pas  paru  tendre  au  schisme.  Dans  l'Eglise  romaine, 
l'introduction  de  chaque  nouveau  grand  ordre  religieux  sem- 
blait toujours  dangereuse.  On  ne  les  accepta  jamais  qu'avec 
beaucoup  d'hésitation,  et  une  fois  cordialement  acceptés,  ils 
sont  devenus  les  plus  solides  soutiens  de  l'Eglise.  Je    sais   que 
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la  politique  de  notre  Eglise  a  toujours  été  différente.  Elle  a 
rejeté  de  son  sein  les  enthousiastes  irréguliers,  chassé  les  pre- 
miers puritains,  chassé  Baxter,  chassé  les  Wesleyens,  et  enfin 
elle  n'a  pas  eu  de  cesse  que  le  Dr  Newman  ne  l'ait  quittée. 
L'expérience  ne  nous  a  donc  rien  appris  (i). 

Un  peu  traînant  et  lourd  quand  il  écrit  de  longue 
haleine,  Lake,  se  montre  avec  tous  ses  avantages  dans 
les  controverses  de  presse.  Toujours  digne  et  mesuré, 
il  écrit  cependant  alors  avec  une  demi- vivacité  et  une 
ferveur  qui  mettent  plus  en  relief  la  hauteur  de  ses 
vues  et  la  généreuse  indépendance  de  son  caractère. 
Le  Guardiaii,  habituellement  si  modéré  d'allure,  ayant 
parlé  avec  un  excès  de  bienveillance  d'un  synode 
antiritualiste  imaginé  par  l'évêque  de  Manchester,  le 
doyen  de  Durham  envoya  au  journal  la  lettre  suivante. 
Je  la  cite  presque  en  entier  à  cause  des  renseignements 
nombreux  et  précis  qu'elle  renferme  pour  nous  : 

Il  y  avait  jadis  un  Guardian  qui,  pendant  quelque  vingt 
ans,  soutenait  tous  ceux  qui  essayaient  de  donner  un  ton  plus 
élevé  à  la  doctrine  et  aux  cérémonies  de  l'Eglise  anglicane. 
Hélas  !  nous  avons  tous  vieilli  depuis.  Est-ce  lui  ou  moi  qui 
avons  changé,  je  ne  sais  ;  mais,  sous  sa  figure  nouvelle,  j'ai 
quelque  peine  à  reconnaître  mon  vieil  ami. 

Le  voici,  en  effet,  favorable  à  un  évèque  anglais  qui  se 
trouve  dans  une  situation  fâcheuse,  puisque  enfin  il  a  sinon 
procuré,  du  moins  permis  l'emprisonnement  d'un  prêtre  zélé  et 
pieux. 

Or,  Monsieur,  en  ce  qui  concerne  l'acte  le  plus  important  du 
culte,  je  veux  dire  la  célébration  de  la  sainte  eucharistie, 
l'Eglise  d'Angleterre  n'avait  pratiquement  jusqu'ici  aucun 
rituel.  Qui  a  changé  tout  cela  ?  Qui  a  habitué  les  anglicans  à 
regarder  l'eucharistie  comme  la  plus  auguste  fonction  de 
l'Eglise  ?  Les  ritualistes  plus  que  personne,  et  c'est  parce  que 
l'évêque  Frazer  et  d'autres,  insensibles  à  ce  progrès,  auraient 
mieux  aimé  laisser  au  service  anglican  son  ancienne  insigni- 
fiance, que  nous  désapprouvons  hautement  leurs  attaques  contre 


<i)P.  246,  247. 
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ceux  qui  ont  été  —  même  au  prix  de  quelques  exagérations  — 
les  principaux  instruments  de  cette  grande  renaissance. 

Nous  devons  plus  encore  aux  ritualistes.  L'évèque  de  Man- 
chester et  d'autres  avec  lui  impliquent  toujours  qu'ils  sont, 
eux,  les  seuls  «  à  lutter  contre  l'incrédulité  »  et  à  faire  «  la 
vraie  besogne  du  temps  présent  ».  Eh  bien,  je  reconnais  les 
services  éminents  rendus  par  l'évèque,  mais  je  suis  convaincu 
que  lorsqu'il  dédaigne  les  autres  moyens  d'apostolat,  il  est 
dans  une  illusion  complète.  La  plus  belle  série  de  conférences 
sur  le  «  Déisme  »  ou  1'  «  Agnosticisme  »  est  bien  moins 
efficace  dans  la  lutte  contre  l'infidélité,  que  les  essais  d'évan- 
gélisation  des  foules  semi-païennes  de  nos  grandes  villes,. 
Qui  a  tenté  cela  ?  La  fraction  la  plus  enthousiaste  de  la 
Hatite  Eglise...  et  à  ces  gens-là  de  telles  cérémonies  sont 
précieuses,  source  de  courage  et  de  réconfort.  Les  évêques 
de  Manchester  et  de  Liverpool  peuvent  se  permettre  de  traiter 
avec  mépris  les  secours  que  ces  apôtres  de  l'Evangile  puisent 
dans  les  cérémonies  de  l'Eglise,  mais  on  me  permettra  peut- 
être  à  moi  aussi  de  douter  que  cette  «  belle  simplicité  pro- 
testante »  soit  vraiment  apte  à  élever  et  évangéliser  les 
masses,  et  à  suffire  aux  besoins  des  âmes  vraiment  religieuses. 
Qu'il  s'agisse  de  choses  naturelles  ou  surnaturelles,  le  cœur 
humain  n'aime  ni  le  froid  ni  l'ennui,  et  l'évèque  de  Manchester 
regrettera  peut-être  un  jour  d'avoir  fait  tant  d'efforts  pour 
entraver  les  tentatives  qui  auraient  voulu  mettre  dans  le  culte 
public  de  son  diocèse  plus  de  beauté  et  de  vie  (i). 

Amenée  à  cette  crise  d'injustice,  de  violence  et  de 
ridicule,  la  querelle  allait,  par  une  réaction  nécessaire, 
s'apaiser.  Le  parti  ritualiste,  grandi  et  fortifié  par 
cette  apparente  défaite,  allait  se  développer  dans 
l'ombre,  et  poursuivre,  avec  patience  et  ténacité,  sa 
politique  conquérante.  J'ai  noté  avec  quelque  longueur 
le  rôle  joué  par  Lake  dans  cette  première  phase,  moins 
à  cause  de  l'importance  ou  de  l'efficacité  de  ce  rôle, 
que  parce  que  c'était  là  une  occasion  excellente  de 
suivre  chez  un  esprit  modéré  la  marche  incessante 
d'un  même  mouvement  religieux.  Sans  rompre  aucu- 
nement la  belle  unité  active  et  progressive  de  sa  vie, 


(i)  Guardian^  5  décembre  1881.   Cf.  Memorials,  p.  253-256. 
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d'autres  soucis,  vers  ce  temps-là,  l'absorbaient  da- 
vantage. Ce  n'est  pas  ici  le  moment  de  le  suivre,  soit 
lorsqu'il  intéresse  toute  l'Angleterre  à  la  reslauration 
de  la  cathédrale  de  Durham,  soit  lorsqu'il  étend  et 
transforme  l'Université,  dont  il  est  le  chef.  Nous 
voulions  voir  le  type  du  clergyman,  du  haut  dignitaire 
anglican,  au  point  où  l'on  conduit  la  double  influence 
de  la  formation  universitaire  et  du  mouvement  d'Ox- 
ford. Il  me  semble  que  le  voici. 

Lake  en  est  l'exacte  image.  En  le  regardant  vivre, 
nous  voyons  un  type  nouveau  de  clergyman  s'ébau- 
cher et  arriver  en  quelques  années  à  un  rare  degré 
d'excellence.  Chez  lui,  comme  chez  ses  principaux 
collègues  d'Oxford  ou  de  Cambridge,  nous  voyons 
peu  à  peu  se  fondre  cette  majesté  glaciale  qui,  chez 
les  évêques,  doyens  ou  chanoines  d'autrefois,  tenait 
lieu  trop  souvent  de  science  et  de  vertu.  A  l'ancienne 
raideur  succède  un  grand  air  de  vraie  noblesse,  une 
dignité  simple,  légèrement  contrainte  au  premier  abord 
par  une  inguérissable  timidité,  mais  qui  bientôt  laisse 
paraître  beaucoup  de  grave  et  accueillante  bonté. 
Fierté  et  indépendance  ont  crû  avec  le  mérite  person- 
nel. Jamais  «  loyalisme  »  ne  fut  plus  sincère,  jamais 
les  primats  de  Cantorbéry  ne  furent  écoutés  avec  plus 
de  respectueuse  déférence,  et  cependant  jamais  on  ne 
résista  avec  plus  de  vigueur  et  de  constance  aux 
exigences  tyranniques  des  deux  pouvoirs  (i). 

La  vie  religieuse  afllue  partout,  intense  quelquefois, 
toujours  sérieuse.  L'ambition  même,  qui  jadis  ne  son- 
geait pas  à  se  cacher,  cède  chez  plusieurs  au  sens  ravivé 
des  responsabilités  de  l'épiscopat.  Church,  simple  curé 
de  village  pendant  des  années,  refuse  le  siège  prima- 
tial,  et  Lightfoot  n'accepte  Durham  qu'après  des 
hésitations  infinies.  Tout  cela,  au  dire  des  anglicans 
eux-mêmes  et,  entre  autres,  de  W.-Ch.  Lake,  de  près 


(i)  Liddon  écrivait  à  Lake,  à  propos  de  l'évi-que  Wilberforce  :  «  What 
a  contrast  to  the  commmi  type  af  di'gttified  icicle  that  one  has  so  often 
seen  on  an  episcopal  throne.    »  Me  mariais,  p.    194,   190. 
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ou  de  loin,  tout  cela  vient  de  Newman.  En  même 
temps,  la  plupart  de  ces  hommes  gardent  l'empreinte 
d'Oxford  et  de  Cambridge.  Distinction  d'esprit  et  de 
style,  élégance  de  paroles,  science  solide  chez  un 
grand  nombre  et  chez  les  autres  ces  clartés  de  tout 
que  donne  la  formation  universitaire,  ils  comptent,  ils 
marquent  à  des  titres  divers  dans  la  vie  littéraire  et 
scientifique  de  leurs  temps.  Leur  caractère  propre,  leur 
définition  est  dans  la  rencontre  de  ces  deux  courants 
d'influences,  dans  la  consécration  de  la  plus  haute 
culture  humaine  à  une  cause  qui  n'est  pas  de  la  terre 
et  que  tout  le  monde  ne  comprend  pas.  Homme 
d'église,  homme  du  monde,  homme  de  lettres,  il 
semble,  en  vérité,  qu'à  ce  moment  de  son  histoire,  le 
haut  dignitaire  anglican  ait  donné  toute  sa  mesure  et 
touche  à  ce  point  de  perfection  qu'on  ne  peut  dépasser 
sans  sortir  en  quelque  façon  de  sa  nature  ou  sans 
prendre  le  chemin  de  la  décadence. 


IV 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  parle  ici  de  décadence, 
mais  avec  la  fin  du  dix-neuvième  siècle,  la  transfor- 
mation du  clergé  anglican  s'accuse  chaque  jour  plus 
rapide  et  plus  profonde.  On  éprouve  un  mélancolique 
plaisir  à  écouter  ces  vieux  doyens  qui  d'une  cathé- 
drale à  l'autre  se  confient  leurs  doléances,  ou  douce- 
ment résignées  sur  leur  propre  vie  qui  s'échappe,  ou 
défiantes  en  vue  des  modernités  qui  percent  de  toutes 
parts. 

Mon  vieil  ami,  très,  très  cher,  écrit  à  Lake  le  doyen  de 
Llandaff  en  mai  1897,  je  ne  puis  pas  dire  que  la  fin  soit  très 
proche,  mais  je  suis  de  plus  en  plus  maigre  et  faible.  Je  me 
lève,  je  descends,  mais  je  ne  suis  bien  et  tranquille  que  dans 
mon  lit. 

Lassitude,  somnolence,  manque  d'appétit,  tout  me  dit  que 
ce  misérable  corps  s'en  va.  Pas  d'illusion  possible.  Ma  meil- 
leure demi-heure  est  la  première  du  jour,  quand,  encore  au  lit, 
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j'essaye  d'entrer  dans  la  chambre  de  mon  âme  et  de  prier  mon 
Père  qui  est  là,  au  plus  profond.  J'espère  et  je  sens  parfois 
qu'il  m'entend. 

Je  lis  le  journal,  du  moins  en  diagonale,  et  quelque  biogra- 
phie. J'espère  que  ce  n'est  pas  un  péché  que  de  prendre  encore 
plaisir  au  monde  que  je  quitte...  Vos  lettres  si  belles  me  seront 
chères  jusqu'à  la  fin. 

Mon  bon  vieil  ami,  lui  écrivait  deux  ans  plus  tôt  le  doyen 
Goulburn,  un  de  ses  camarades  de  Balliol,  c'est  curieux  que 
nous  ayons  eu  tous  deux  la  même  pensée  ;  moi  aussi,  je  me 
mets  à  ravauder  mes  vieux  sermons  pour  les  publier.  C'est 
chez  moi  une  forte  conviction  que  la  moitié  des  erreurs  con- 
temporaines sur  la  personne  du  Christ  remonte  à  des  erreurs 
fondamentales  sur  la  personne  même  de  Dieu.  Et  donc  j'ai  vite 
conclu  qu'il  fallait  aborder  avant  tout  le  sujet  de  la  personna- 
lité divine. 

Dur  sujet,  à  le  traiter  philosophiquement,  et  très  au-dessus  de 
mes  forces...  J'ai  fait  venir  les  Bamptoii  Lectures  de 
Illing-worth,  pour  mettre  un  peu  de  jour  dans  mes  ténèbres. 
Très  fort,  mais  que  c'est  difficile  à  comprendre  !  Vous  iriez 
beaucoup  plus  vite,  vous  qui  avez  une  bien  meilleure  tète  que 
moi.  Et  puis  j'y  trouve  en  deux  ou  trois  endroits  l'empreinte 
très  nette  du  pied  fourchu.  Il  dit,  verset  9,  expressément  que 
plusieurs  prophéties  de  l'Ancien  Testament  n'ont  pas  été  et  ne 
seront  jamais  réalisées,  lesquelles  ?  ce  maudit  rationalisme 
pousse  partout  à  Oxford,  dans  l'affreux  temps  où  nous 
sommes   (1)... 

Autant  et  plus  que  cette  invasion  de  l'esprit  critique, 
la  laïcisation  progressive  des  universités  inquiétait 
depuis  de  longues  années  les  amis  de  l'Eglise  angli- 
cane. Un  petit  mot  du  sage  Lightfoot  à  Lake  nous 
met  au  courant  de  cette  inquiétude.  Un  chanoine  de 
Durham  venait  de  mourir,  et  l'évêque  se  trouvait 
embarrassé  pour  lui  trouver  un  successeur. 

Les  trois  conditions,  haute  culture  grecque,  don  d'enseigner, 
aptitudes  canonicales,  se  rencontrent  difficilement  en  un  même 
homme  aujourd'hui  où  si  peu  d'hommes  distingués  entrent 
dans  les  ordres  (2). 

1     La  lettre  est  de  janvier  1895. 
(2)  Mcmorials,  p.  296. 
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Lake  lui-môme,  optimiste  pourtant,  se  lamentait  de 
voir  presque  rompue  cette  alliance  entre  l'Université 
et  l'Eglise. 

Que  nous  sommes  pauvres,  disait-il,  en  hommes  cultivés  ! 

et  il  suppliait  ses  amis  moins  tolérants  et  moins  avisés 
de  ne  pas  repousser,  en  dépit  de  quelques  hardiesses 
de  pensée  et  de  critique,  le  jeune  clergyman  en  qui  il 
reconnaissait  l'héritier  direct  d'une  partie  de  l'héritage 
newmanien  : 

C'est  pourquoi  je  vous  conjure  d'empêcher  qu'on  attaque 
Gore.  Parmi  ceux  qui  sont  en  chemin  vers  le  premier  rang,  il 
me  paraît  être  seul  capable  de  diriger  la  pensée  religieuse. 

N'aimez-vous  pas  ce  vieillard  qui  ne  se  contente 
pas  de  gémir  avec  les  derniers  survivants  de  l'âge  d'or, 
mais  qui,  généreusement,  intelligemment,  défend  ainsi 
parmi  les  hommes  nouveaux  ceux  qui  promettent  de 
conserver  à  travers  des  modifications  plus  ou  moins 
profondes  les  traditions  du  passé  ?  D'ailleurs,  ni  Lake, 
ni  ses  vieux  amis  ne  se  trompent,  et  ils  pourraient  à 
bon  droit  redire  sur  eux-mêmes  la  plainte  d'Arthur  : 

For  now  I  see  the  true  old  times  are  dead, 
When  every  morning  brought  a  noble  chance 
And  every  chance  brought  out  a  noble  knight... 
But  now  the  whole  Round  Table  is  dissolved 
And  the  days  darken  round  me,  and  the  years 
Among  new  men,  strange  faces,  other  minds(i). 

En  effet,  quelque  chose  allait  disparaître  avec  ces 
vieillards  :  le  type  du  haut  dignitaire  anglican  tel  que 


(2)  The  passing  of  Arthur.  —  Car,  je  le  vois  bien,  le  vieux  temps 
est  mort,  ce  beau  temps  où  chaque  matin  apportait  une  nouvelle  aven- 
ture, où  chaque  aventure  nouvelle  trouvait  un  bon  chevalier...  Main- 
tenant plus  rien  ne  reste  de  la  Table-Ronde  et  la  nuit  s'épaissit  autour 
de  moi,  parmi  des  hommes  nouveaux,  des  visages  étranges  et  des  esprits 
inconnus. 


DU    CLERGE    ANGLICAN  2g 

nous  le  contemplions  tantôt  dans  sa  distinction  sereine. 
JVezu  men,  strange  faces ,  other  minds .  Des  hommes 
nouveaux  arrivaient,  recrutés  de  moins  en  moins  dans 
les  milieux  académiques  et  qui,  par  conséquent,  dif- 
fèrent moins  du  clergé  catholique  et  des  ministres 
dissenters  ;  des  esprits  qui,  d'un  côté,  moins  huma- 
nisés par  la  culture  universitaire,  iront  plus  vite  et  plus 
impitoyablement  au  bout  des  analyses  dissolvantes, 
et  qui,  de  l'autre,  s'adonneront  aux  choses  religieuses 
avec  une  étroitesse  plus  grande  ;  des  âmes  enfin  qui, 
si  elles  évitent  le  scepticisme,  se  montreront  peut-être 
plus  pleinement  religieuses,  plus  pratiquement  con- 
vaincues de  l'opposition  entre  l'Evangile  et  le  monde, 
entre  la  douceur  de  vivre  et  les  austérités  de  l'esprit 
chrétien.  L'histoire  nous  apprendra  si  cette  transfor- 
mation, une  fois  accomplie,  aura  été  utile  ou  non  à  la 
conservation  et  au  développement  de  l'anglicanisme. 
Je  n'avais  ici  qu'à  montrer  chez  le  vieux  doyen  de 
Durham  l'intelligence  de  cette  nouvelle  phase  d'évo- 
lution et  l'effort  généreux  pour  s'y  adapter  autant  que 
possible,  tout  en  restant  fidèle  aux  habitudes  et  aux 
doctrines  d'autrefois . 

Nous  sommes  sans  doute  de  pauvres  diables,  écrivait-il  un 
jour,  nous  autres  qui  essayons  d'être  à  la  fois  libéraux  et 
orthodoxes,  car  aucun  parti  ne  se  souciera  de  nous  défendre. 
Néanmoins  gardons  cette  ligne  :  c'est  la  plus  nécessaire  en  ce 
temps-ci  (i). 

Oui,  la  plus  nécessaire  et  la  plus  efficace,  et  la  seule 
qui  assure  et  consacre  les  vrais  progrès.  Car  Lake  est 
avant  tout  pour  le  progrès. 

Je  pense,  disait-il  une  autre  fois,  quand  on  parlait  du  choix 
de  Temple  pour  l'évèché  de  Londres,  je  pense  que  le  choix  ne 
serait  pas  mauvais.  Ou  il  ira  de  l'avant  lui-même,  ou,  ce  qui 
est  peut-être  aujourd'hui  le  principal  mérite  d'un  évèque,  il 
laissera  les  autres  aller  de  l'avant  (2). 

(11  P.  207. 

(2)  P.  307.  —  a  One  of  the  main  requirements  for  a  Bishop  in  thés  e 
days.   » 
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Lui,  plus  il  allait  et  plus  il  se  rapprochait  desritua- 
listes.  Chose  intéressante,  Newman,  resté  son  ami, 
l'encourageait  dans  ce  sens. 


•,->■ 


Voilà  qui  ne  vous  paraîtra  pas  très  logique,  lui  écrivait  le 
cardinal,  mais  je  me  réjouis  de  voir  votre  parole  au  service  de 
YEnglish  Church  Union.  J'éprouve  beaucoup  de  sympathie 
pour  les  ritualistes,  I  feel  great  sympathy  with  the  rilualists, 
car  je  sais  les  principes  élevés  qui  les  inspirent,  le  grand  suc- 
cès de  leur  zèle  et  aussi  l'injustice  et  l'indignité  de  la  campagne 
menée  contre  eux.  A  tous  ces  titres,  je  me  plais  à  croire  que 
leur  seconde  génération  verra  le  triomphe,  à  moins  que,  comme 
en  vérité  je  l'espère  et  suis  porté  à  le  croire,  cette  seconde 
génération  ne  devienne  catholique. 

Il  leur  manque  une  base  intellectuelle  comme  celle  que  les 
Evangelicals  admettent  et  qui  pratiquement  leur  suffit.  Ceux- 
ci  disent  :  «  Je  ne  sais  qu'une  chose  :  j'étais  aveugle  et  main- 
tenant je  vois.  »  A  quoi  les  ritualistes  s'accrochent-ils  (i)  ? 

De  son  côté,  Lake  croyait,  dans  une  bonne  foi  par- 
faite, que  le  meilleur  moyen  d'arrêter  les  progrès  de 
Rome  était  de  donner  libre  cours  au  ritualisrne. 

On  ne  m'ôtera  pas  de  l'idée,  écrivait-il,  que  si  Newman  avait 
vécu  de  nosjours,  il  n'aurait  jamais  passé  à  l'Eglise  de  Rome  (2). 

Ce  n'est  pas  qu'il  y  eût  dans  ce  noble  cœur  la 
moindre  amertume  envers  cette  puissante  rivale.  Per- 
sonne peut-être,  parmi  les  anciens  tractariens,  n'a  parlé 
du  catholicisme  romain  avec  plus  de  respect  et  de 
sympathie.  Un  des  grands  soucis  des  dernières  années 
de  sa  vie  fut  d'empêcher  de  tout  son  pouvoir  la  pro- 
pagande schismatique  que  certains  évoques  anglicans 
essayaient  d'organiser  en  Espagne,  en  Portugal  et 
même  en  Italie.  Il  criait  bien  haut  sa  répugnance  pour 
ces  attaques  mesquines  et  profitait  de  chaque  occa- 
sion pour  redire  sa  tendresse,  warm  feelings,  envers 

(1)  P.   25g,  2É0. 

(2)  P.    322. 
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l'Eglise  qui  a  eu  dans  le  passé  l'évêque  Fisher  et 
Thomas  Morus,  dans  le  présent  Lacordaire  et  le  car- 
dinal Newman  (i). 

Ainsi,  peu  à  peu,  il  touchait  à  l'extrême  droite  ritua- 
liste. 

Je  ne  vois  presque  personne,  écrivait-il  en  1894  à  Lord 
Halifax,  avec  qui  je  me  sente  en  plus  complète  sympathie 
qu'avec  vous  (2). 

Ce  témoignage  est  d'une  importance  capitale,  si  l'on 
se  rappelle  que  Lake  l'a  successivement  rendu  à  son 
maître  Arnold,  à  Newman  et  au  doyen  Church.  Cer- 
tes, Church  lui-même,  s'il  eût  vécu  assez  longtemps 
pour  assister  aux  derniers  progrès  du  ritualisme,  n'au- 
rait jamais  écrit  cette  phrase.  Mais  Church,  si  grand 
qu'il  soit  et  précisément  parce  qu'il  mêle  une  person- 
nalité plus  originale  et  plus  haute  aux  idées  qu'il  a 
reçues  de  Newman,  Church  ne  représente  pas  aussi 
parfaitement  leur  exacte  évolution.  Avec  Lake,  au 
contraire  l'idée  et  l'idée  seule  avance  et  se  transforme 
devant  nous,  dans  cette  marche  impersonnelle,  insen- 
sible et  conquérante.  On  voit  quel  long  chemin  elle  a 
parcouru  (3). 

Le  1 5  juillet  1S96,  moins  d'un  an  avant  sa  mort, 
Lake,  qui  depuis  deux  ans  avait  quitté  Durham,  vint  à 
Londres,  et,  sur  le  seuil  de  la  belle  église  de  l'Ora- 
toire, à  côté  de  Lord  Halifax,  il  rendit  un  solennel 
hommage  au  cardinal  Newman,  dont  on  inaugurait  la 
statue.  Après  la  cérémonie,  le  bon  vieillard  se  rendit 
en  voiture  chez  le  doyen  de  Westminster,  où  les  rares 
survivants  des  anciens  jours  de  Rugby  s'étaient  réunis 
en  vue  de  faire  élever  dans  l'abbaye  un  monument  à 
la  mémoire  d'Arnold.  Cette  journée  résume  et  symbo- 
lise toute  la  vie  du  doyen  Lake   et  une  bonne  partie 


(1)  p.  278,  279. 

(2)  P.  3i5. 

(3)  J'ai  montré  ailleurs  (Newman:  Ess*i  de  biographie  psychologique.}. 
comment  cette  idée    est    loin  de    résumer  tout    l'héritage  Newmanien  ; 
mais  elle  en  fait  sûrement  partie. 
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de  l'évolution  de  l'anglicanisme  pendant  la  période  la 
plus  vivante  de  son  histoire. 

On  dit  souvent  que  les  Anglais  manquent  de  logique 
et  l'on  dit  bien,  si  l'on  veut  parler  de  logique  abstraite 
et  raisonnante  :  nul  n'excelle  comme  eux  à  concilier 
les  extrêmes  et  à  percer  paisiblement  de  petits  sentiers 
entre  les  deux  termes  du  dilemme  le  plus  rigoureux. 
Mais  ils  n'en  sont  pour  autant  que  plus  capables  de 
rendre  par  leur  vie  témoignage  à  la  logique  profonde 
des  choses,  à  la  marche  nécessaire  des  idées.  Nous 
autres  Français,  nous  ne  pouvons  pas  nous  résigner 
à  tant  de  lenteurs  et  nous  ne  concevons  pas  que  des 
amis  de  Renan,  qu'un  Stanley  et  un  Jowett  continuent 
à  prêcher  dans  l'abbaye  de  Westminster  et  dans  la 
chapelle  de  Balliol.  Nous  ne  prenons  pas  garde  qu'au 
moment  même  où  leur  belle  sérénité  nous  scandalise, 
leurs  disciples  immédiats  commencent  à  tirer  les  con- 
séquences logiques  des  leçons  et  des  exemples  qu'ils 
ont  reçus.  Stanley  officie  à  Westminster,  mais  déjà 
tel  de  ses  élèves,  Green  par  exemple,  ne  se  sent  plus 
le  droit  de  rester  curé  de  village,  ni  même  simple 
bibliothécaire  de  Lambeth,  et  depuis  Green,  le  mou- 
vement de  laïcisation  à  Oxford  et  à  Cambridge  ne 
s'arrête  plus. 

Ainsi  dans  l'autre  camp,  dans  cette  High  Church 
qui  tend  de  plus  en  plus  à  représenter  la  vraie  Eglise 
anglicane.  Quand  Newman  quitte  l'anglicanisme, 
catholiques  et  protestants  harcèlent  également  ses 
disciples  qui,  sans  croire  devoir  suivre  son  exemple, 
entendaient  demeurer  fidèles  aux  doctrines  reçues  de 
lui.  «  A  d'autres  les  théories  et  les  controverses,  répon- 
daient-ils d'une  même  façon,  à  ce  double  assaut,  nous 
ne  voulons  pas  raisonner,  mais  continuer  à  vivre  :  plus 
de  sermons  éloquents,  plus  de  discussions  sur  les 
notes  de  l'Eglise  idéale  :  un  fait  est  constant  :  notre 
Eglise  est  vivante  ;  inférieure  à  d'autres  ou  leur  égale, 
peu  nous  importe  ;  en  elle  et  avec  elle  nous  vivrons.  » 

Et  ce  parti  ne  manquait  ni  de  sincérité  ni  de  sagesse, 
puisque,  en  somme,  la   vie  vraie  ne  trompe  jamais. 
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Mais  voici  un  résultat  imprévu.  Peu  à  peu,  en  eux  et 
par  eux,  l'idéal  anglican  se  transforme  ;  chaque  progrès, 
chaque  réforme  nouvelle  le  rapproche  davantage  de 
l'idéal  catholique,  tant  et  si  bien  qu'à  l'heure  présente, 
on  peut  se  demander  si  l'anglicanisme  en  tant  qu'Eglise 
chrétienne  indépendante  et  séparée  de  la  catholicité, 
garde  une  raison  d'être,  un  sens,  une  vraisemblance,  de 
longues  chances  de  vie.  Quelle  que  soit  la  solution  que 
l'avenir  réserve  à  ces  questions,  l'historien  futur  de  ce 
siècle  devra  faire  un  magnifique  éloge  de  tantd'hommes 
vraiment  admirables,  curés  de  village,  universitaires, 
doyens  et  évêques  anglicans  qui  par  leur  fidélité  patiente 
et  généreuse  aux  inspirations  de  leur  conscience  et 
aux  lumières  grandissantes  de  leur  doctrine,  auront, 
sans  le  savoir,  sans  le  vouloir,  hâté  l'heure  d'une 
suprême  défaite,  plus  glorieuse  que  la  victoiie. 
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DEUXIEME  PARTIE 


DE  LA  FOI  AU  DOUTE.  J.  R.  Green  (1837-1883) 


L'Angleterre  religieuse  et  l'Église  large. 

Les  lettres  de  J.-R.  Green,  l'historien  du  peuple 
anglais,  éditées  avec  beaucoup  de  discrétion  et  de 
goùtparM.  LeslieStephen, comptent  parmi  les  livresles 
plus  intéressants  de  ces  dernières  années  (i).  L'homme, 
très  séduisant  et  attachant,  s'y  laisse  voir  tout  entier  : 
anglais,  par  la  solidité  constante  de  l'effort  et  l'intensité 
morale  ;  presque  français  de  surface  et  le  paraissant 
d'autant  plus  que  bon  nombre  de  ses  lettres  sont  adres- 
sées à  Freeman,  ce  Teuto  Teuto?iicorum  comme  Green 
s'amusait  à  l'appeler,  ce  lourd  Freeman  qui  haïssait 
tout  de  la  France.  «  Vous  êtes  un  gai  compagnon, 
M.  Green,  et  vif,  vif  comme  l'éclair  (i),  »  lui  avait  dit,  à 
leur  première  entrevue,  Tennyson  déjà  patriarche  et 
dont  la  moindre  parole  comptait.  Vivid  as  lightning. 
Cela  est  vrai  aussi  des  lettres  de  Green  et  l'on  sait 
assez  que,  dans  ce  pays  des  biographies  interminables, 
pareille  bonne  fortune  ne  se  rencontre  pas  tous  les 
jours. 

(i)    Letters    of  John-Richard    Green    (i837-i883),    edited  by    Leslie 
Stephen.   Lundon.   Macmillan. 
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La  correspondance  nous  montre  aussi  l'historien 
dans  la  fièvre  de  ses  projets,  dans  la  foi  ardente  et 
raisonnée  qu'il  garde  à  son  inspiration  générale  et  à 
sa  méthode,  dans  le  feu  du  travail  et  de  cette  course 
de  vitesse  avec  la  mort  qui  le  guette  ;  et  dans  ses 
communications  incessantes  avec  les  chefs  de  l'école 
historique  d'Oxford. 

L'homme  d'église  nous  arrête  aussi,  le  simple  vicaire 
d'un  pauvre  faubourg  de  Londres,  qui  partage  ses 
journées  entre  le  British  Museu?n  et  la  visite  de  sa 
paroisse  ;  le  Broad-Churchmcui  d'abord  convaincu  et 
enthousiaste  qui,  peu  à  peu,  se  déprend  de  toute 
croyance  positive  et  se  voit  contraint  par  loyauté  à 
rentrer  dans  la  vie  laïque.  Ce  côté  de  la  vie  de  Green 
qui  nous  était  moins  familier  prend  dans  la  correspon- 
dance une  sérieuse  importance.  Ce  n'est  plus  Green 
lui  seul  qui  est  en  cause,  c'est  V Eglise  large  qui  vit  et 
pense  tout  haut  devant  nous,  et  qui,  chez  un  de  ses 
membres  plus  pressé  et  plus  logique,  parcourt  en  peu 
d'années  les  étapes  de  son  évolution  normale.  Nous 
ne  nous  trompons  pas,  je  pense,  en  ramenant  à  cette 
considération  l'examen  de  tout  le  livre.  On  est  pres- 
que toujours  sûr  de  bien  choisir  ses  positions  quan< 
pour  juger  un  écrivain  anglais  on  se  place  au  point  de 
vue  religieux.  D'ailleurs,  chez  Green,  l'homme,  l'his- 
torien et  le  clergyman  démissionnaire,  tout  se  tient, 
et  en  fixant  notre  curiosité  sur  un  point  qui  nous  paraît 
d'une  importance  plus  générale,  nous  ne  perdrons, 
semble-t-il,  rien  d'essentiel  dans  l'étude  de  cette  œuvre 
et  de  cette  vie. 


\J  Eglise  large,  comme  tout  l'anglicanisme,  est  née 
d'une  série  de  compromis.  Là  est  à  la  fois  sa  faiblesse, 
puisque  ainsi  elle  manque  d'une  base  logique,  et  sa 
vraie  puissance  puisqu'elle  ne  vient  pas  de  l'initiative 
de  quelques  hommes  mais  du  lent  travail  des  années 
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et  de  la  force  même  des  choses.  En  ce  temps-là,  les 
universités  anglaises  étaient  encore  foncièrement  cléri- 
cales et  la  plupart  des  charges  importantes  revenaient 
de  droit  ou  de  fait  aux  membres  de  l'Eglise  établie. 
Comme  chez  nous  l'école  de  droit,  la  cléricature  était 
une  carrière  honorable  où  l'on  s'engageait  le  plus  sou- 
vent sans  une  destination  précise  et  sans  attrait  spécial. 
C'était  là,  presque  sans  obligations  nouvelles,  le  cadre 
d'une  vie  paisible  ou  studieuse,  l'indépendance,  la 
dignité,  le  repos.  Pour  un  fellow  de  collège,  le  minis- 
tère pastoral  se  réduisait  à  fort  peu  de  chose  :  quelques 
sermons,  qui  d'ailleurs  étaient  encore  un  exercice  aca- 
démique, de  courts  offices  et  le  bercement  des  jolies 
phrases  de  la  liturgie  anglicane  dans  le  demi-jour  des 
chapelles  de  Christ-Church  ou  de  Trinity.  Quant  aux 
convictions  religieuses,  personne  n'attachait  grande 
importance  aux  formulaires  qu'il  fallait  signer  à  laveille 
du  diaconat  :  on  ne  demandait  en  somme  à  chacun  que 
de  rester  fidèle  à  l'Eglise  anglicane,  et  fort  de  cette 
facile  promesse,  tout  honnête  homme  pouvait  aller  de 
l'avant. 

Car  on  l'aimait  du  fond  de  l'âme  cette  Eglise  natio- 
nale  et  maternelle.  Qui  n'a  jamais  respiré  cette 
atmosphère,  ne  peut  imaginer  quelle  prise  elle  gar- 
dait et  garde  encore  sur  les  moins  mystiques  de  ses 
ministres.  Ceux-là  même,  et  ils  ont  été  nombreux  en 
ce  siècle,  qui,  gagnés  par  l'incrédulité  ambiante 
laissaient  à  peu  près  toute  croyance,  demeuraient  soli- 
dement attachés  aux  traditions,  aux  cérémonies,  en 
un  mot,  à  tout  ce  dehors  pénétrant  et  doux  d'une  vie 
religieuse  à  laquelle  ils  ne  croyaient  plus.  Quitter  leur 
église  comme  Renan  ou  Scherer,  mais  la  pensée  ne 
leur  en  venait  même  pas.  Non,  l'anglicanisme  hospi- 
talier à  tant  de  divergences  dogmatiques,  le  serait 
également  à  la  négation  du  dogme,  pourvu  que  cette 
négation  fût  exprimée  de  façon  religieuse  et  sans 
inutile  tapage.  Aussi  loin  de  la  Haute  que  delà  Basse 
lise,  on  vivait  tranquillement  à  l'extrême  frontière 
de  M  Etablissement,  dans  Y  Eglise  large,  en  communion 
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de  rites  et  de  prières  avec  les  fidèles  du  dedans,  en 
communion  de  pensée  avec  les  chercheurs  du  dehors, 
j'entends  avec  les  plus  téméraires  et  les  moins  respec- 
tueux du  passé. 

Il  serait  injuste  et  inintelligent  d'appliquer  à  juger 
un  pareil  état  d'esprit,  des  règles  françaises  ou  catho- 
liques. Un  Arthur  Stanley,  chapelain  de  la  Reine  et 
doyen  de  Westminster  qui,  volontiers,  aurait  offert  à 
son  ami  Renan  une  stalle  de  chanoine  dans  sa  cathé- 
drale, un  Benjamin  Jowett,  prononçant  avec  com- 
ponction l'oraison  funèbre  de  Gambetta  dans  la  cha- 
pelle de  Balliol,  de  pareils  ecclésiastiques  ne  laissent 
pas  que  de  déconcerter  nos  habitudes  de  pensée.  Ce 
n'est  pas  que  ces  hommes  excellents  soient  absolument 
dépourvus  de  logique,  mais,  dans  ce  pays,  la  logique 
ne  fait  pas  tout,  et,  même  quand  elle  se  met  de  la  par- 
tie, agit  avec  plus  de  lenteur  et  de  prudence  que  chez 
nous.  Mais,  de  quelque  façon  qu'elle  intervienne,  les 
idées,  une  fois  lancées,  n'en  font  pas  moins  sûrement 
leur  chemin.  Stanley,  Jowett  et  les  autres,  préparent 
efficacement  la  laïcisation  d'Oxford.  Ils  restent  dans 
l'Eglise,  mais  déjà  les  plus  vivants  de  leurs  disciples 
sentent  qu'une  telle  situation  est  fausse.  J.-R.  Green 
est  de  ceux-là.  Venu  dix  ans  plus  tôt,  il  aurait  joui 
paisiblement  jusqu'à  sa  mort  de  quelque  prébende; 
dix  plus  tard,  il  ne  serait  pas  entré  dans  les  ordres  ; 
arrivé  à  un  de  ces  moments  d'effervescence,  où  la  nou- 
veauté des  idées  empêche  de  sonder  toutes  leurs  con- 
séquences, il  entre  dans  l'Eglise,  mais  pour  en  sortir, 
non  pas  comme  tel  autre,  au  seuil  de  sa  carrière  clé- 
ricale, mais  après  plusieurs  années  d'une  expérience 
loyale  et  généreuse.  C'est  la  leçon  et  l'intérêt  de  sa 
courte  vie. 

Cette  vie  reçut  son  orientation  décisive  en  i85ç,  à 
une  des  conférences  qu'An hur  Stanley,  regius  pro- 
jessor  d'histoire  et  alors  dans  son  plein  éclat,  donnait  à 
Oxford.  Greenavait  vingt-deux  ans  ettouchait  auterme 
de  ses  études.  Longtemps  après,  il  rappelait  au  doyen 
de  Westminster  le  souvenir  de  cette  premièrerencontre. 
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J'étais  arrivé  à  Oxford  grand  liseur  et  high-churchman 
passionné.  Après  deux  ans  de  résidence,  j'étais  paresseux  et 
sans  religion.  Fatigue  ou  dégoût,  je  ne  voulais  voir  personne... 
et  pour  occuper  mon  activité  sans  me  mêler  à  la  vie  universi- 
taire, je  perdais  mon  temps  à  des  niaiseries...  quand  un  jour, 
par  hasard,  j'entrai  dans  votre  salle  de  conférences. 

La  religion  était  en  moi  aussi  bas  que  tout  le  reste.  Mon 
high-churchism  s'était  écroulé  avec  fracas,  sans  rien  laisser 
derrière  lui  qu'un  vague  respect  pour  le  bien... 

J'étais  donc  tout  à  fait  misérable  quand  j'entrai  dans  cette 
salle  où,  ce  jour-là,  vous  parliez  du  travail,  non  comme  d'un 
chemin  vers  les  bourses  et  les  bénéfices,  mais  comme  de 
quelque  chose  d'excellent  qui  nous  rendait  plus  semblables  au 
divin  Travailleur.  Ce  discours  fut  pour  moi  une  révélation  :  «  Si 
vous  n'avez  aucun  goût  à  ce  qu'Oxford  vous  impose,  du  moins 
travaillez  à  n'importe  quoi.  »  Je  revins  au  vieux  dada  de  mon 
enfance,  l'histoire,  et  je  crois  avoir  bien  travaillé  depuis. 

11  en  fut  de  même  pour  la  religion.  Vous  m'avez  donné  moins 
un  credo  qu'une  leçon  d'universelle  sympathie.  Vous  étiez  un 
libéral,  tourné  vers  l'avenir  comme  les  autres  libéraux,  mais 
sans  être  comme  eux  injuste  pour  le  présent  et  pour  le  passé. 
Je  sentis  que  le  respect  qui  restait  en  moi  pour  les  âmes  de 
bonté,  se  transformait,  à  votre  parole,  en  une  catholicité 
vivante.  En  quittant  la  salle,  je  pensais  au  grand  nombre  de 
religions  et  de  personnes  différentes  dont  vous  veniez  de  par- 
ler, et  comment  vous  nous  aviez  révélé  et  fait  aimer  le  bien 
qui  était  en  chacune  d'elles. 

Je  ne  puis  vous  dire  de  quel  secours  ce  grand  principe  de 
sympathie  clairvoyante  a  été  pour  moi  depuis,  comment  dans 
mes  travaux  historiques  il  m'a  gardé  du  simple  hero-worship 
et  de  l'esprit  de  parti,  comment  dans  ma  paroisse,  il  me  servait 
à  trouver  une  valeur,  même  aux  plus  ennuyeux  marguilliers. 

Mais,  plus  que  tout,  cela  m'a  aidé  à  réaliser  l'idée  d'Eglise, 
cette  Eglise  de  tous  les  hommes  et  de  toutes  les  idées,  concou- 
rant au  bien  du  monde,  et  se  haussant,  à  travers  l'erreur  et 
l'ignorance,  jusqu'à  celui  qui  est  la  Sagesse  et  la  Vérité  (i). 

Le  meilleur  des  aspirations  de  l'Eglise  large  est 
dans  celte  lettre.  Voilà  de  quelles  vues  nobles  et 
généreuses  l'intelligence  de  Green  va  vivre  pendant 
des  années  jusqu'au  jour  où  elle  s'apercevra  qu'à  force 

(i)  P.  17,  18. 
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de  sublimer  l'idée  d'église,  il  est  arrivé  à  dépouiller 
cette  idée  de  toute  réalité  et  de  toute  substance. 

Au  sortir  d'Oxford,  Green  s'était  présenté  aux 
ordres  dans  un  accès  d'enthousiasme  religieux,  et  peu 
après,  sous  l'influence  de  F.  Maurice  et  des  socialistes 
chrétiens,  au  lieu  de  suivre  le  conseil  de  Stanley  qui 
l'invitait  à  chercher  une  situation  dans  les  quartiers 
aristocratiques,  il  avait  demandé  du  service  dans  une 
pauvre  paroisse  de  l' East-end  de  Londres  (1861). 
Pour  cette  nature  d'impression  et  de  primesaut,  une 
pareille  résolution  aurait  pu  avoir  de  pénibles  lende- 
mains. On  sait  la  navrante  misère  de  ces  quartiers  et 
l'impuissance  presque  fatale  de  ceux  qui  travaillent  à 
les  assainir.  Green  cependant  accepta  sans  réserve, 
aima  souvent,  les  devoirs  multiples  et  rebutants  de 
son  ministère.  A  ses  yeux  toute  réalité  humaine  avait 
un  sens,  un  intérêt,  une  poésie  même  et  jamais  plus 
tard  il  ne  fut  tenté  de  regretter  et  de  trouver  infé- 
condes, même  au  point  de  vue  de  son  œuvre  historique, 
ces  années  d'un  contact  quotidien  avec  la  misère  et 
la  souffrance  des  foules,  avec  les  dernières  couches 
«  du  peuple  anglais  ». 

Dès  le  début  de  sa  carrière  paroissiale,  Green  ren- 
contra une  affection  et  une  influence  qui  devaient  le 
marquer  pour  toujours.  Mme  Ward,  la  femme  de 
son  curé,  fut  bonne  pour  lui  comme  une  sœur  aînée 
ou  comme  une  mère  (1).  A  ce  qu'il  nous  dit  dans  ses 
lettres,  au  portrait  qu'il  a  tracé  dans  l'oraison  funèbre 
de  cette  femme  peu  commune,  notre  imagination 
évoque  une  sorte  de  seconde  Mrs  Barton,  mais  qui 
aurait  eu  plus  que  l'héroïne  de  G.  Eliot  le  temps 
de  s'occuper  de  mysticisme. 

Je  suis  allé  voir  sa  tombe  avant    de   quitter   l'Angleterre  — 
écrira  Green  dix  ans  après  la  mort  de  sa  bienfaitrice  ;   —  tout 


(1)  Mm*  Ward  était  la  mère  de  M.  Humphry  Ward  dont  la  femme  — 
une  petite-fille  du  grand  Arnold  de  Rugby  —  est  l'auteur  de  Robert 
Elsmere  et  de  tant  d'autres  romans  importants. 
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autour  c'est  une  fièvre  de  bâtisse,  et  même  morte,  il  faut 
cu'elle  dorme  dans  cet  odieux  désert  de  briques  et  de  mortier 
qui  l'a  tué,  elle  qui  soupirait  après  le  grand  air  et  le  soleil  et 
les  oiseaux.  Ah  !  quand  je  pense  à  cette  fraîcheur,  à  la  noblesse 
épanouie  dans  cette  vie  que  tout  enchaînait  au  terre  à  terre,  je 
songe  avec  colère  à  mes  plaintes  à  moi,  aux  plaintes  de  tant 
d'autres  qui  prétendent  que  leur  situation  les  empêche  de  se 
développer.  Je  vois  tant  de  gens  qui  ont  soif  de  pouvoir,  de 
grandeur  et  d'influence,  et  je  brûle  de  leur  dire  :  Tenez,  dans 
toute  ma  vie,  des  milliers  de  personnes  que  j'ai  rencontrées, 
une  et  une  seule  a  eu  de  l'influence  sur  moi,  une  personne 
devant  qui  toute  mon  âme  s'inclinait  avec  respect  et  un  immense 
amour.  Et  c'était  tout  simplement  la  modeste  femme  d'un  curé 
de  YEast-endt  dans  un  affreux  coin  de  Londres  et  elle  aurait 
éclaté  de  rire  à  la  pensée  d'avoir  une  influence  sur  qui  que  ce 
fût(i). 


Cette  influence  fut  avant  tout  religieuse.  Mme  Ward, 
aux  heures  les  plus  tourmentées  de  sa  propre  vie, 
avait  trouvé  force,  repos  et  joie  dans  les  lettres  de 
Mme  Guyon.  Entre  elle  et  le  vicaire  de  son  mari,  c'était 
là  un  des  sujets  de  conversation  ordinaires,  et  ainsi  se 
préparait  chez  Green  cette  religion  vague  qui  se 
substituerait  assez  vite  à  toute  croyance  déterminée 
et  rendrait  la  transition  plus  douce  du  libéralisme 
Broad-Chitrch  au  rationalisme  absolu. 

«  Le  sentiment  religieux  fut  toujours  profond  chez 
lui,  raconte  M.  Leslie  Stephen  dans  une  page  où  il 
résume  à  l'emporte-pièce  cette  évolution  religieuse. 
La  vie  spirituelle  des  mystiques,  la  religion  du  cœur, 
celle  qui  subordonne  aux  émotions  les  dogmes  et  les 
faits,  lui  était  naturelle...  son  intelligence,  singulière- 
ment vive  et  prompte,  l'ardent  intérêt  qu'il  portait  aux 
recherches  historiques  et  scientifiques,  lui  firent 
accepter  le  principe  fondamental  du  rationalisme,  à 
savoir  qu'il  faut  accepter  sans  compromis  ni  réserve 

(1)  p.  284,  285. 
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les  résultats  d'une  enquête  impartiale  et  complète  (i)... 
Pendant  quelque  temps  le  charme  personnel  de 
F.  Maurice  le  fascina,  mais  ce  clair  cerveau  ne  pou- 
vait se  contraindre  comme  Maurice  à  obéir  à  la  fois 
aux  exigences  du  système  dogmatique  et  à  celles  de 
l'histoire.  Il  était  impossible  à  Green,  mystique  et 
savant,  d'admettre  que  les  rédacteurs  du  formulaire 
anglican  aient  atteint,  dans  leur  travail,  les  dernières 
vérités  de  la  religion.  Il  savait  trop  bien  l'origine  de 
ce  document,  d'ailleurs  il  ne  pouvait  tenir  longtemps 
l'équilibre  des  Broad-Churchmen  qui  tout  en  admet- 
tant que  ces  formulaires  vermoulus  ne  méritent  aucune 
créance ,  trouvent  pourtant  dans  une  équivoque  incon- 
sciente le  moyen  de  les  accepter.  Green  sentait,  de  façon 
aiguë,  le  danger  de  manquer  de  loyauté  dans  sa 
conduite,  et  il  décida  que  le  jour  où  il  ne  lui  serait 
plus  possible  d'attacher  un  sens  aux  paroles  litur- 
giques :  «  Christ,  ayez  pitié  de  nous,  »  il  laisserait  la 
cléricature  (2).  » 

Cette  page  importante  précise  les  idées  de  Green 
telles  qu'elles  seront  à  leur  point  d'arrivée,  après  un 
travail  intérieur  de  plusieurs  années.  Si  dès  l'abord 
l'ensemble  de  la  théorie  était  plus  ou  moins  explicite- 
ment admis,  les  nombreuses  conséquences  ne  devaient 
se  dégager  que  peu  à  peu. 


Si  nous  pouvions  vivre  davantage  dans  la  pensée  présente 
du  ciel  —  écrivait  en  1861  le  jeune  vicaire,  sous  l'émotion 
toute  vive  d'un  entretien  avec  son  amie  —  nous  aurions  moins 
de  souci  de  tous  les  tracas  de  la  terre.  Tant  que  nous  ne 
sommes  que  de  simples  ministres  de  l'Eglise  d'Angleterre, 
nous  devons  redouter  la  mauvaise  volonté  du  voisin,  les 
accusations    d'athéisme^    les     dénonciations     faites    par    des 


(1)  On  sait  quelle  est  en  la  matière  l'attitude  de  M.  Leslie  Stephen  et 
je  n'ai  pas  besoin  de  remarquer  que,  pour  un  anglican  comme  pour  un 
catholique,  la  question  telle  qu'il  la  pose,  est  mal  posée. 

(a)  P.  70-71. 
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évêques  ignorants,  mais  une  fois  devenu  ministre  de  l'Eglise 
éternelle,  tout  le  tapage  des  controverses  ne  distrait  plus  nos 
oreilles  des  accords  de  harpes  qui  entourent  le  trône.  Je  sais 
que  c'est  là  ce  mysticisme  dont  tout  le  monde  rit  si  volontiers, 
mais  je  suis  persuadé  que  la  foi  de  l'avenir  est  précisément  dans 
cette  alliance  entre  le  mysticisme  et  la  liberté  de  critique  et 
de  pensée  (1). 

Mais  tous  les  chapitres  de  la  vie  de  Green  devaient 
être  terriblement  courts.  Celui-ci,  à  peine  commencé, 
est  brusquement  interrompu.  Mme  Ward  mourut  en 
juillet  1862,  recommandant  à  son  ami  cette  famille 
d'orphelins.  La  catastrophe  fut  pour  lui  cruelle  et 
bonne  tout  à  la  fois.  «  En  m'écrasant,  cela  m'a 
rendu  plus  humble,  »  écrit-il  et  on  sent  qu'au  con- 
tact de  ces  petits  enfants  qu'il  voit  de  plus  près,  sa 
foi  devient  plus  simple  et  plus  précise. 

J'avais  planté  là  mon  article  de  la  Saturday  et  je  caressais 
la  petite  Maggie,  quand  elle  me  dit  :  «  Savez-vous,  M.  Green, 
pourquoi  maman  est  allée  au  ciel  ?  C'est  que  Jésus  la 
voulait.  »  Je  me  demande  si  le  rédacteur  de  la  Saturday  en 
aurait  su  plus  long  que  cette  philosophe  de  quatre  ans.  Pour 
le  moment,  elle  est  très  embarrassée  de  savoir  comment  on 
pourra  bien  là-haut  se  retrouver.  «  Maman  est  un  ange  main- 
tenant, comment  la  reconnaîtrai-je  quand  j'arriverai  au  ciel  ? 
Ah  !  j'y  suis,  elle  viendra  au-devant  de  moi  et  me  dira  qu'elle 
est  ma  maman...  » 

«Irez-vous  au  ciel,  M.  Green  ?  Oh  !  oui,  vous  y  viendrez 
avec  nous,  et  nous  serons,  de  nouveau,  tous  ensemble.  »  — 
Qu'on  est  petit  et  misérable  devant  un  enfant  !  La  demande 
de  celle-ci  me  trotte  dans  la  tète.  «  Irez-vous  au  ciel  ?  »  et 
je  ne  sais  que  répondre.  C'est  peu  philosophique,  très  contraire 
aux  saines  doctrines,  mais  le  ciel  m'est  bien  plus  cher  main- 
tenant qu'il  y  a  là-haut  quelqu'un  que  j'aime  —  et  cependant 
je  ne  puis  pas  dire  avec  ma  petite  amie  :  «  Oh  !  oui.  »  Les 
impressions  qui  semblaient  si  profondes  s'envolent  si  vite, 
l'Eternité  qui  se  montrait  derrière  cette  tombe,  se  dérobe  de 
nouveau  et  le  ciel  qui  semblait  si  près  se  recule  de  plus 
en   plus...  Prie  pour  moi,  Dax,  comme  moi  pour  toi,  pour  que 

(1)  P.  80. 
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nous  puissions  répondre  à  la  demande  de  cette  petite  avec  son 
«  oh  !  oui  (i)  ». 

Mais  le  travail  persistant  auquel  il  se  livrait  n'était 
pas  de  nature  à  relever  cette  foi  déjà  —  comme  on  le 
voit  —  très  ébranlée.  Il  avait  d'abord  entrepris 
d'écrire  une  histoire  de  l'Eglise  anglicane,  de  cette 
Eglise  du  passé  capable  d'une  merveilleuse  adapta- 
tion aux  besoins  du  présent,  de  cette  créature 
of  repeated  compromises,  essentiellement  modérée, 
essentiellement  illogique  (2).  Telle  quelle,  jadis,  elle 
l'attirait,  mais  maintenant  il  renonçait  à  en  raconter 
l'histoire,  parce  qu'il  lui  paraissait  impossible  «  d'at- 
tacher l'étiquette  ^Eglise  à  une  quelconque  des 
branches  de  la  religion  chrétienne  en  Angleterre  (3).  » 
Dès  cette  époque  (1862),  entrevoyant  les  exigences 
possibles  de  l'avenir,  il  se  fixait  ces  deux  règles  de 
conduite. 

i"  Rester  dans  le  clergé  anglican,  aussi  longtemps  que,  ce 
ce  faisant,  on  contribue  à  élargir  au  sein  de  l'anglicanisme  la 
sphère  de  la  liberté  de  penser. 

20  En  sortir  au  moment  où  on  risquerait,  en  y  restant,  de 
rétrécir  sa  propre  pensée  (4). 

Cette  brève  et  catégorique  résolution,  montre 
combien  Green  était  déjà  loin  de  l'optimisme  incon- 
séquent de  ses  maîtres  en  libéralisme.  Ceux-ci  restent 
d'abord,  puis  cherchent,  si  besoin  est,  des  raisons 
pour  justifier  leur  attitude  ;  lui  reste,  mais  par  provi- 
sion, et  en  attendant  de  voir  plus  clair  au  fond  de 
lui-même  et  de  ses  idées.  Certes  il  était  trop  dévoué 
à  l'Eglise  d'Angleterre  pour  ne  pas  souffrir  à  la  vue 
de  ce   qui   peut-être  se  préparait,  mais  d'autre  part 

(1)  P.  IOO,  IOI. 

(2)  P.  io3. 

(3)  16. 

(4)  P.  1 10. 
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l'horreur  de  l'équivoque  le  tenait  en  une  douloureuse 
défiance. 

Vous  savez  bien  que  j'aime  l'Eglise  d'Angleterre,  mais  que 
va-t-il  arriver  d'un  si  monstrueux  système,  such  a  Godless  lie 
as  this...  J'attends,  mais  je  crois  que  nous  sommes  près  de  la 
fin  (i). 

Si  maintenant  il  se  cramponne  encore  au  christia- 
nisme, c'est  précisément  qu'il  voit  en  lui  une  souplesse 
admirable  qui  le  rend  susceptible  de  s'adapter  à  chaque 
nouveau  progrès  de  la  pensée  humaine.  Il  s'explique 
à  ce  sujet  en  une  lettre  très  belle  où  le  vrai  et  le  faux 
se  mêlent,  où  l'enthousiasme  du  chrétien,  de  l'historien 
et  du  philosophe  se  confondent. 

Je  ne  vois  aucune  limite  à  ce  progrès  en  «  religion  ».  Sur 
cette  idée  de  progrès,  ma  foi  profonde  et  intense  au  christia- 
nisme repose.  Comme  vous,  je  vois  d'autres  religions,  la  foi 
païenne  et  la  foi  d'Israël  —  jouant  leur  rôle  dans  l'éducation  du 
genre  humain.  Et  je  vois  l'humanité  dépassant  ces  croyances  qui 
l'ont  élevée,  si  bien  qu'à  chaque  grand  pas  de  la  pensée  humaine 
une  religion  tombe  morte  et  disparaît.  Et  je  conclus  que  ce 
doit  être  là  une  condition  du  progrès  du  monde,  à  moins  qu'il  ne 
paraisse  une  religion  capable  d'évoluer  elle-même  parallèlement 
à  ce  progrès.  Or  voici  une  religion  qui  en  est  capable.  Ouvre 
ton  Gibbon  et  fais  la  preuve  de  ce  que  j'avance.  La  fraîche 
vigueur  des  enfants  des  forêts  germaines  fond  sur  la  Rome 
efféminée  et  tout  s'écroule  sauf  cette  foi.  Le  christianisme 
emprunte  de  nouvelles  formes  de  vie  et  dans  ce  chaos  barbare 
pétrit  le  monde  du  moyen-âge.  Songe  combien  l'âme  d'Augus- 
tin et  celle  de  saint  Louis  sont  différentes,  et  pourtant  le 
christianisme  leur  suffit  à  toutes  deux.  Le  moyen  âge 
s'évanouit,  notre  monde  moderne  émerge  de  la  réforme.  Le 
christianisme  emprunte  de  nouvelles  formes  et  infuse  une  vie 
nouvelle  à  cette  nouvelle  phase  de  l'humanité.  Combien  l'âme 
de  saint  Louis  et  celle  de  Luther  ne  diffèrent-elles  pas,  le 
christianisme  leur  suffit  à  toutes  deux  et  remplit  leur  attente. 
A   notre   époque,    la    pensée    humaine    fait   chaque    jour  des 


(i)  P.  no,  m. 
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progrès  tels  qu'elle  n'en  a  jamais  fait,  mais  le  christia- 
nisme spiritualisé  et  épuré  par  les  plus  larges  besoins  qui 
s'offrent  à  lui,  est  prêt  à  répondre  pleinement  à  tous  ces 
besoins...  S'il  y  a  quelque  vérité  dans  nos  plus  profonds 
instincts,  il  faut  que  Dieu  soit  constamment  au  de  là,  au-dessus 
de  nous,  de  notre  pouvoir,  de  notre  science,  de  notre  vertu, 
et  c'est  vers  cet  au  delà,  que  le  christianisme  nous  fait 
monter  (1). 


On  voit  la  doctrine  vaste,  brillante,  profonde  dont 
se  nourrissaient,  dont  s'illusionnaient  aussi  les 
hommes  de  \  Eglise  large.  Doctrine  juste  en  son  fond, 
et  essentielle  pourvu  que  l'on  sache  respecter  la 
vérité  initiale  que  cette  constante  évolution  enrichit  de 
l'apport  de  chaque  siècle.  Mais,  comme  il  arrive 
toujours,  grisés  par  les  idées  nouvelles,  et  d'ailleurs 
excités  contre  les  grands  corps  traditionnels  qui 
regardent  ces  idées  avec  défiance,  les  novateurs 
deviennent  bientôt  agressifs  et  se  tournent  avec 
violence  contre  tout  ce  qui  leur  rappelle  le  passé. 
Cette  note  perce  déjà  dans  la  lettre  suivante  et  nous 
la  verrons  s'accuser  peu  à  peu  bien  davantage. 


Si  je  ne  tremble  pas,  si  j'exulte  à  la  destinée  que  Dieu  a 
marquée  à  son  Eglise,  c'est  simplement  parce  que  je  crois  à  la 
présence  de  l'Esprit  de  Dieu  dont  l'inspiration  guide  l'Eglise. 

Cette  présence,  cette  inspiration,  beaucoup  l'admettent  en 
paroles,  mais  ils  demandent  :  où  donc  est  cette  voix  de  Dieu  ? 
Bien  sûr  elle  n'est  pas  dans  la  décision  des  Eglises  puisque  ces 
décisions  ne  s'accordent  pas  entre  elles.  Tant  qu'il  y  aura  des 
controverses,  comment  savoir  de  quel  côté  souffle  l'Esprit  de 
Dieu  !  —  Mais  n'est-ce  pas  oublier  que  l'Esprit  habite  dans 
l'Eglise,  non  dans  les  églises,  que  sa  voix  est  la  voix  non  de 
telle  ou  telle  fraction,  mais  de  la  chrétienté  universelle. 

Cette  voix  de  l'Eglise,  elle  est,  semble-t-il,  dans  le  consensus 
du  peuple  chrétien,  unanimité  confuse  mais  puissante.  La  con- 
damnation de  l'esclavage  en  est  un  exemple. 


(1)  P.  118,  120. 
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Et  il  ajoute  ces  deux  petites  notes  dont  la  première 
a  une  grande  portée. 

Remarquez  deux  faits  importants  :  i*  Ces  voix  de  l'Eglise 
n'indiquent  pas  une  direction  doctrinale,  mais  morale  et 
sociale...  2'  Cette  unanimité  s'élabore  avec  une  lenteur  extrême. 
Songez  aux  siècles  qu'il  a  fallu  pour  qu'on  réalisât  l'injustice 
de  l'esclavage  (1). 


Cependant  l'anglicanisme  orthodoxe  s'épouvantait 
des  hardiesses  croissantes  de  certains  membres  du 
clergé.  En  iS5o.  le  succès  du  livre  de  Darwin, 
en  1860  le  scandale  des  Essays  and  Reviews,  en  1862 
les  témérités  exégétiques  de  Colenso,  en  i863  l'accueil 
fait  à  la  Vie  de  Jésus,  tous  les  événements  de  ces 
années  tumultueuses  achevaient  de  compromettre  les 
libéraux.  Ceux-ci,  en  effet,  couraient  indistinctement  à 
tout  ce  qui  avait  figure  d'idée  nouvelle  et  applaudis- 
saient de  confiance  à  tous  les  coups  qui  leur  semblaient 
portés  au  vieil  édifice  de  la  tradition.  L'Eglise  d'An- 
gleterre est  de  nature  tolérante  et  elle  tient  médiocre- 
ment à  intervenir  dans  les  querelles  doctrinales,  sauf 
quand  la  conscience  d'un  danger  imminent  l'affole 
—  et  dans  ce  cas-là  elle  ne  recule  devant  aucune 
maladresse,  l'histoire  de  Weslcy  et  de  Newman  le 
montrent  bien  —  un  sûr  instinct  lui  fait  comprendre 
que  sa  grande  force  est  précisément  dans  cette  patience 
éternelle  et  que  pour  elle  le  vrai  moyen  de  triompher 
d'une  difficulté  est  de  ne  pas  essayer  de  la  trancher. 
Menacée,  à  cette  heure,  de  deux  côtés  à  la  fois,  égale- 
ment inquiète  du  premier  succès  du  ritualisme  et  des 
témérités  de  l'Eglise  large,  elle  essayait  de  manœuvrer 
entre  ces  deux  extrêmes,  désavouant  timidement  les 
excès  du  libéralisme  et  se  montrant  comme  il  conve- 
nait, plus  sévère  envers  les  ritualistes  qui,  plus 
croyants,  étaient  plus  soumis.  Pourtant  les  libéraux 

(i)P.  140. 
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n'avaient  pas  pour  eux  le  nombre,  et  ils  savaient  bien 
que  la  majorité  du  clergé  se  prononcerait  contre  eux. 
La  belle  humeur  de  Green  s'aigrit  à  la  pensée  de  cette 
résistance. 

Le  clergé,  écrit-il  ne  représente  même  pas  l'Eglise.  Que 
représente-t-il  ?  —  Ni  les  laïques  cultivés,  ni  l'Angleterre 
intelligente,  mais  l'inintelligence  du  pays  (i). 

Et  pour  comble  d'outrage,  il  assimile  les  orthodoxes 
aux  romanistes,  ajoutant  a  vec  raison:  «  Qu'est-ce  qu'un 
romanisme  sans  infaillibilité,  sans  unité  et  sans 
chef  !  » (2) 

Décidément  la  période  des  violences  est  ouverte. 
Quoiqu'il  nous  en  coûte,  il  nous  faut  suivre  ce  noble 
et  charmant  esprit  dans  ces  outrances  de  pensée  et  de 
parole  qui  lui  ressemblent  si  peu.  Il  appartenait  à  cette 
génération  d'utopistes  qui  croyait  naïvement  que  la 
science  répandue  partout  allait  ramener  l'âge  d'or. 
Et  pour  lui,  maintenant,  l'Eglise  était  la  grande  barrière 
de  routine  et  d'intolérance  qui  pour  prolonger  son 
règne,  retardait  tant  qu'elle  pouvait  l'avènement  de  la 
science. 

Qui  empêche  les  réformes  ?  —  L'ignorance  populaire.  —  Qui 
s'oppose  à  ce  que  cette  ignorance  soit  éclairée  ?  L'Eglise. .  .  Le 
clergé  sait  que  l'Eglise  s'effondrera  le  jour  où  le  peuple  sera 
instruit  à  fond,  où  il  n'y  aura  plus  une  seule  classe  d'hommes 
vouée  à  l'ignorance  (3). 

On  comprend  ce  que  devait  souffrir  l'homme  qui, 
au  moment  où  il  écrivait  de  telles  choses,  exerçait 
encore  les  fonctions  ecclésiastiques.  Tout  lui  est  à 
charge  maintenant  et  il  n'est  pas  jusqu'à  la  bêtise  de 
ses  paroissiens  qui  ne  rende  sa  position  plus  intolé- 
rable. Ne  voilà-t-il  pas  que  ceux-ci  l'ont  soupçonné 
de  ritualisme  ? 

(1)  p.  142 

(2)    16. 

(3,  P.   171. 
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Un  pharmacien  m'a  vu  élever  l'hostie  et  porter  une  grande 
croix  sur  le  dos.  Le  jour  du  vendredi  saint,  une  dame  a  quitté 
l'église  parce  que  je  prêchais  avec  une  couronne  d'épines  sur 
la  tète. 

Et  Green  s'amuse  à  embarrasser  le  grave  Freeman 
et  en  lui  prouvant  que  le  témoignage  historique  n'a 
donc  aucune  valeur. 

Car  enfin,  ces  deux  témoins  sont  sincères  et  n'ont  contre 
moi  aucune  aversion  personnelle.  Comment  allez-vous  vous 
tirer  d'affaire  ?  Ou  ils  m'ont  vu,  ou  ils  ne  m'ont  pas  vu  (i). 

Notons  encore,  en  passant,  cette  jolie  pochade  sur 
la  maison  curiale. 

Envoyez-moi  quelques  brochures  pour  distribuer  à  mes  quatre 
vicaires.  L'un  est  «  catholique  »,  l'autre  «  anglican  »,  le  troi- 
sième, musicien,  et  le  quatrième,  littérateur.  Le  premier 
déjeune  à  midi  et  demi  en  surplis  et  en  barrette  ;  le  second 
passe  des  journées  à  faire  signer  des  pétitions  au  «  Lord 
primate  »  ;  le  troisième  met  les  paroles  de  la  confession  géné- 
rale sur  une  ritournelle  d'opéra  ;  quant  au  littérateur,  il  lit 
Balzac  toute  la  semaine,  et,  le  dimanche,  broche  son  sermon 
en  un  tour  de  main  (2). 

Il  plaisante,  mais,  prenez  garde,  quand  ces  vives 
natures  plaisantent  ainsi,  c'est  souvent  qu'elles  veulent 
cacher  aux  autres  et  à  elles-mêmes  quelque  secrète 
souffrance.  Green  souffre  en  effet  ;  il  se  sent  étranger 
dans  cette  paroisse  où  tout  le  monde  l'aime  pourtant. 

On  est  bon  pour  moi,  mais  on  ne  comprend  pas  mes 
«  quixotisms  »  et  je  n'ai  que  cela  qui  vaille  la  peine  d'être 
compris...  on  a  une  soif  insatiable  d'affection  et  on  tourne  le 
dos  à  tout  le  monde  pour  se  renfermer  misérablement  en  soi- 
même.  Ma  bonne  humeur  s'en  va,  je  suis  impatient,  nerveux, 
j'agace  tout  le  monde  et  quelque  chose  à  quoi  je  sais  bien  que 
je  dois  résister  comme  à  une  mort  hideuse  me  conseille  de  me 

(1)  P.  i83. 

(2)  P.  i63. 
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noyer  dans  mes  livres  et   de  laisser   le   genre    humain   se   dé- 
brouiller sans  moi  (i). 

Il  y  a  là  sans  doute  une  lassitude  de  poitrinaire,  un 
découragement  de  savant,  mais  je  ne  me  trompe  pas 
en  assignant  une  autre  cause  à  cette  détresse. 

Tout  me  glisse  entre  les  doigts,  la  foi,  la  doctrine.  Tout 
devient  irréel...  je  touche  au  déisme,  où  m'arrèterai-je  (2)  ?... 

En  juin  1867,  il  écrit  à  Freeman. 

Je  me  sépare  de  plus  en  plus  de  l'Angleterre  et  de  la  poli- 
tique anglaise,  it  may  be  front  Euglish  religion  ioo . 

On  se  rappelle  les  belles  idées  qu'il  développait 
naguère  avec  tant  de  flamme  sur  le  rôle  historique  de 
l'Eglise.  Que  tout  cela  maintenant  est  loin  de  lui  1 
Rendant  compte  à  Freeman  d'une  conférence  de 
Stubbs,  leur  ami  commun, 

Elle  a  fini,  écrit-il,  sur  une  tirade  religieuse,  sincère  évidem- 
ment chez  Stubbs,  mais  qui  a  dû  paraître  bizarre  à  l'audi- 
toire d'Oxford,  comme  elle  m'a  paru  à  moi.  Ce  bon  vieux 
lieu  commun  que  l'histoire  de  ce  monde  conduit  à  Dieu,  que 
l'histoire  moderne  n'est  que  la  diffusion  de  sa  lumière  dans  le 
Christ.  Je  revois  le  temps  où  cela  était  pour  moi  la  clef  de 
l'histoire.  J'ai  bien  peur  de  l'avoir  perdue,  cette  clef,  et  je  n'ai 
rien  pour  la  remplacer  (3). 

Mais  il  est  encore  trop  frémissant  de  cette  lutte 
intérieure  et  extérieure  pour  demeurer  longtemps  sur 
cette  inquiète  et  mélancolique  douceur.  Voici  encore 
—  c'est  presque  la  dernière  fois  —  cette  note  exaltée, 
présomptueuse  et  méprisante  qui  détone  dans  cette 
âme  de  délicatesse,  de  respect  et  de  bonté. 

(1)  P.  i83. 

(2)  P.  153. 

(3)  P.  171. 
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Il  y  a  deux  églises  dans  le  monde,  l'église  du  prêtre  et  celle 
du  maître  d'école,  l'église  du  dogme  et  celle  de  la  science. 
L'Eglise  d'Angleterre  peut  essayer  de  concilier  ces  deux  cou- 
rants, de  garder  du  moins  quelque  chose  de  tous  les  deux. 
Mais  chaque  jour  rend  cette  tâche  plus  impossible.  On  peut 
appuyer  sa  religion  — ■  c'est-à-dire  le  lien  moral  qui  don?ie 
à  notre  vie  tene  unité  d'action  et  de  propos,  —  ou  sur  la  foi, 
ou  sur  les  faits,  sur  l'enseignement  extérieur  de  l'Eglise,  de 
la  Bible,  de  la  Secte  —  ou  sur  les  leçons  intérieures  de  l'expé- 
rience et  du  savoir.  Mais  il  est  impossible  de  souder  ces  deux 
fondements.  Avez-vous  lu,  par  exemple,  le  nouveau  livre  de 
Darwin  sur  V Homme  et  son  origine .  Je  n'en  sais  encore  que  ce 
qu'en  disent  les  deux  beaux  articles  de  la  Salurday,  mais 
quelles  merveilleuses  perspectives  ce  livre  n'ouvre-t-il  pas 
devant  de  si  vastes  problèmes,  comme  toutes  les  controverses 
théologiques  s'effondrent,  paraissent  mesquines  et  vaines. 
«  Sacrifice  »,  «  Justification  »,  «  Inspiration  »,  tout  cela  paraî- 
tra à  nos  enfants  aussi  absurde  que  nous  paraissent  à  nous  le 
gnosticisme  et  la  transsubstantiation.  Je  ne  dis  pas  qu'une 
religion  rationnelle  soit  impossible.  Au  contraire,  mais  pour 
y  arriver,  il  nous  faut  jeter  aux  balayures  les  théologies  vieilles 
et  fanées  de  l'enfance  du   monde  (i). 


Dans  un  pareil  état  d'esprit,  il  n'était  que  temps 
pour  Green  de  prendre  une  retraite  que  d'ailleurs  sa 
santé  déjà  très  compromise  rendait  nécessaire.  L'ar- 
chevêque de  Canterbury,  Tait,  qui  l'aimait,  lui  offrit 
le  poste  de  bibliothécaire  du  palais  de  Lambeth.  Là 
l'historien  travaillerait  à  son  aise,  et  le  clergyma7i, 
loin  autant  qu'il  le  voudrait  de  toute  fonctionreligieuse, 
sentirait  moins  lourdes  les  chaînes  qui  le  rattachaient 
à  l'Eglise  (1869).  Suivons-le  dans  cette  période 
d'apaisement,  et  bientôt  d'indifférence.  Bien  que  pra- 
tiquement il  n'appartienne  plus  à  l'Eglise  et  que, 
même  il  doive  quelques  années  plus  tard  rentrer  dé- 
finitivement dans  la  vie  laïque  (1877),  ce  que  nous 
verrons  de  lui  nous  aidera  encore  à  connaître  l'Eglise 
large  et  la  psychologie  du  clergyman  libéral. 

(1)  p.  189-293. 
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II 


La  scène  change.  Brumes  mystiques,  angoisses 
intérieures,  énervement  des  controverses  dogmatiques, 
tout  se  dissipe,  tout  s'éclaircit.  D'anglicanisme,  de 
religion  même  —  et  la  chose  vaut  qu'on  la  remarque  — 
on  ne  parle  presque  plus  jamais  dans  les  deux  cents 
dernières  pages  de  la  correspondance.  La  joie  de 
vivre  éclate  partout  avec  de  temps  en  temps  une 
malédiction  jetée  en  courant  aux  doctrines  de  renon- 
cement et  de  tristesse. 

Toujours  ces  oiseaux  de  nuit  entre  le  soleil  et  notre  âme. 
Comme  si  le  soleil  nous  était  mauvais  !  Pauvre  de  moi,  j'ai 
grand  peur  de  rester  toujours  hellénique  plus  que  chrétien... 
Mais  la  vie,  la  vie  dans  toute  son  énergie,  son  éclat,  sa 
marche  entraînante,  la  vie  avec  ses  brusques  passages  du  rire 
aux  larmes,  pourquoi  ces  hommes  en  ont-ils  peur,  pourquoi  la 
dénoncent-ils  dans  leurs  prêches  ?  Ils  la  dénoncent  dans  leurs 
prêches,  puis  ils  disparaissent  et  le  soleil  continue  à  briller  et 
le  monde  court  en  riant  à  la  liberté  et  à  la  joie  (i). 

Ce  n'est  pas  là  une  simple  boutade,  mais  l'expression 
un  peu  vive  d'une  philosophie  raisonnée  et  voulue. 

Rappelez-vous  ma  théorie  de  la  vie.  Ce  n'est  pas  un  pro- 
gramme de  paresse.  J'ai  travaillé  dur  à  ce  qui  en  valait  la 
peine  et  je  compte  bien  le  faire  encore.  Mais  je  proteste  contre 
l'ascétisme  pour  l'ascétisme,  contre  cette  sottise  de  fermer  les 
yeux  à  tout  ce  qui  est  beau  et  délectable  ici-bas,  contre  cette 
préférence  donnée  aux  choses  désagréables,  comme  si  de  soi 
elles  valaient  mieux  que  les  autres  ;  par-dessus  tout,  je  pro- 
teste contre  toute  idée  de  partage  entre  les  différents  éléments 
de  notre  être,  contre  le  mépris  de  toute  une  moitié  de  la  vie 
que  nous  avons  à  vivre  comme  si  elle  nous  empêchait  de  vivre 
l'autre  moitié.  La  tête,  l'âme,  le  corps,  que  tout  se  développe 
de  concert  !  Pas  d'intellectualisme,  pas  de  spiritualisme,  pas 
de  sensualisme,  mais  une  large  et  complète  humanité  (2). 

(1)  P.  469. 

(2)  P.  450. 
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On  le  comprend,  cette  vie  qui  l'attire,  l'intéresse, 
l'enchante  est  le  plein  développement  de  l'homme  na- 
turel, la  mise  en  œuvre  de  toutes  les  richesses  qui 
dorment  en  nous.  Qu'aurait  dit  Mme  Ward  si  elle 
avait  lu  ce  programme  où  la  religion  tient  si  peu  de 
place,  et  nous,  ne  nous  trouvons-nous  pas  bien  loin 
du  temps  où  le  jeune  vicaire,  gagné  à  la  contagion 
mystique  de  cette  âme,  essayait  d'entendre  à  travers 
l'infinité  des  espaces,  les  harpes  du  ciel.  La  terre  lui 
suffit  maintenant  et  il  tend  vers  elle  un  effort  que 
l'inquiétude  des  choses  invisibles  ne  morcelle  plus,  une 
activité  joyeuse  que  les  soucis  d'outre-tombe  ne 
viennent  plus  assombrir.  Quoiqu'on  puisse  penser  de 
cette  conversion  à  rebours,  il  semble  pourtant  que 
Green  soit  maintenant  bien  plus  qu'autrefois  dans  la 
vérité  de  sa  nature  et  que  le  dénouement  de  la  crise 
religieuse  coïncide  pour  lui  avec  le  plein  épanouis- 
sement de  sa  puissance  de  vie.  Il  suffit  de  l'entendre 
causer  pour  s'en  rendre  compte.  Sa  conversation  jadis 
un  peu  nerveuse,  impatiente  et  qui  aimait  le  paradoxe 
provocant  est  devenue,  nous  dit  Mme  Humphry 
Ward,  plus  calme,  plus  sereine,  plus  égale (i).  Ses 
lettres,  ses  écrits  respirent  aussi  la  douceur  et  la 
bienveillance  des  gens  heureux.  Car  tous  les  bon- 
heurs se  pressent  pour  lui  dans  ces  années  d'apai- 
sement et  de  travail.  En  1877,  il  a  épousé  l'admirable 
femme  que  nous  retrouverons  bientôt,  quand  il  ne 
sera  plus  question  de  joie.  Son  livre,  la  Short  History 
a  paru  en  1874,  avec  un  succès  extraordinaire  (2). 
Encore  une  fois  la  vie  est  bonne,  foin  des  prêcheurs 
moroses  et  laissons  le  monde  courir,  moitié  pleurant 
moitié  riant,  «  à  la    liberté    et   à   la  joie  ». 

Rien  d'ailleurs,  dans  cette  philosophie  qui  rappelle 
les  étranges  homélies  où  Renan  aimait  à  s'oublier  sur 


(0  p.  397. 

(2)  Sans  parler  des  éditions  américaines,  il  s'est  vendu  en  Angleterre 
235.000  exemplaires  de  la  S/iorl  History.  Cf.  Quarteily,  avril  1902. 
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ses  vieux  jours.  L'idéal  de  Green  est  tout  autre,  plus 
digne,  plus  intime,  et  son  égoïsme,  si  égoïsme  il  y 
a,  ne  laisse  pas  d'être  charmant. 

L'amitié  remplit  toutes  les  pages  de  cette  existence, 
labonneamitiéanglaise,  aux  sans-façons  remplis  d'une 
robuste  tendresse,  l'amitié  dont  il  écrivait  lui-même  : 
«  Vous  autres  femmes,  vous  nous  regardez  de  bien 
haut,  mais  vous  ne  soupçonnez  pasl'ardeur  et  la  flamme 
de  nos  amitiés,  à  nous  autres  hommes  (i).  »  Disons 
aussi,  pour  qu'on  le  sente  plus  pleinementetsimplement 
homme,  que  les  chartes  et  les  livres  qui  prennent 
presque  tout  son  temps  n'ont  pas  le  meilleur  de  ses 
affections  et  de  ses  pensées.  Même  avant  d'avoir  repris 
son  indépendance,  il  écrivait  dans  un  même  sens  : 


La  vie  me  semble  chaque  jour  plus  belle  à  force  d'amour, 
de  paix,  de  tendresse.  Ce  qui  me  la  rend  chère,  ce  n'est  ni 
l'esprit,  ni  l'intelligence,  ni  la  grandeur  de  la  science.  Tout 
cela  est  beau,  mais  il  me  suffit  à  moi  des  éclats  de  rire  des 
petits  enfants,  et  de  la  bonne  amitié  des  amis,  et  des  bavar- 
dages auprès  du  feu  et  de  la  musique  et  des  fleurs  (2). 


Montrons  enfin  à  ceux  que  cet  «  hellénisme  »  un  peu 
rassis  scandaliserait  encore,  montrons  une  ombre  qui 
enveloppe  et  —  si  l'on  peut  ainsi  dire  —  illumine  tout 
ce  tableau.  Qu'on  y  prenne  garde,  celui  qui  chantait 
tout  à  l'heure  cet  hymne  à  la  vie  est  un  poitrinaire  qui 
sait  que  ses  jours  sont  comptés  et  qui  active  encore 
par  l'impétuosité  de  son  travail  la  courte  flambée  de  sa 
propre  vie. 

Ces  réserves  faites,  regardons  maintenant  avec 
quelle  curiosité  intense,  avec  quelle  profondeur  et  uni- 
versalité de  sympathie,  Green,  juché  sur  l'histoire  de 
son  pays,  regarde,  pour  ainsi  dire,  passer  de  veine 

(1)  p.  277-278. 

(2)  p.  241. 
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en  veine,  de  siècle  en  siècle,  d'institution  en  institu- 
tion, la  brève  et  brusque  étincelle  qui  s'éteint  pour 
renaître  sans  cesse  et  qui  est  pour  lui  d'un  prix  infini. 
Il  faut  avoir  lu  la  Short  History  pour  réaliser  ce  qu'est 
chez  lui  cette  adoration  de  la  vie.  Ecoutez-le  plutôt 
s'arrêtantaveccomplaisancedevantl'œuvre  de  Chaucer 
et  se  présenter  lui-même  au  naturel  en  glorifiant  le 
poète  auquel  il  ressemble  par  tant  de  points. 


Jusque-là  la  littérature  anglaise  ne  nous  a  montré  que  des 
types,  des  allégories  ou  des  réminiscences  du  passé.  Ici  nous 
nous  trouvons  pour  la  première  fois  face  à  face  avec  des 
hommes  vivants,  des  hommes  différents  de  nature  et  de  senti- 
ments aussi  bien  que  de  figure,  de  costume  ou  de  langage,  et 
cette  originalité  de  chaque  personnage  est  maintenue  à  travers 
toute  l'histoire  et  se  révèle  par  mille  nuances  d'expression  et 
d'action...  C'est  la  vie  dans  sa  plénitude,  sa  variété,  sa  com- 
plexité... C'est  la  vie  qu'il  aime  ;  délicatesse  de  sentiments, 
libres  plaisanteries,  rires  et  larmes,  tendresse  de  Grisélidis, 
ou  aventures  bouffonnes  du  meunier  et  de  l'écolier,  tout  ce  qui 
est  vivant  et  humain  lui  plaît.  C'est  cette  largeur  de  cœur, 
cette  tolérance  sans  bornes  qui  rend  Chaucer  capable  de  com- 
prendre l'homme  à  la  façon  de  Shakespeare,  et  de  le  peindre 
avec  une  chaleur,  une  vivacité,  une  bienveillance,  une  fraîcheur 
et  une  gaîté  que  Shakespeare  lui-même  n'a  pas  surpassées  (i). 


La  vie  !  toujours  la  vie  !  D'elle  vient  aux  pages  de 
tout  ce  que  Green  a  écrit,  leur  couleur,  leur  bel  entrain 
et  leur  constante  allégresse  :  «  Ce  qui  l'impressionnait 
—  a  dit  de  lui  un  autre  grand  historien  que  l'Angle- 
terre vient  de  perdre  (2)  —  ce  qui  l'impressionnait  chez 
un  personnage,  était  que  celui-ci  avait  réellement 
vécu,  et  par  là,  il  réussissait  à  donner  la  sensation  de 
la  continuité  vivante  d'un  siècle  et  d'un  pays.  »  Les 
pierres  mêmes  s'animaient  pour  lui,  une  église,  une 


(1)  Histoire  du  peuple  anglais.  Traduction  Auguste  Monod  (Pion,  i 

t.    I,    p.   252,   2 5  ï . 

(2)  Gardiner.    The  Acadenty,   17  mars,  i883. 
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ville  avaient,  à  ses  yeux,  une  existence  personnelle. 
Quand  Freeman  et  lui  allaient  ensemble  à  travers  l'Eu- 
rope, pendant  que  lui  battait  en  tout  sens  les  rues 
d'une  vieille  ville  (i),  son  compagnon  ne  voulait  voir 
que  le  chemin  des  archives  où  il  allait,  du  matin  au 
soir,  éplucher  toutes  les  chartes  du  pays.  Peu  à  peu 
cependant,  Freeman  se  laissa  plus  docilement  con- 
duire, et  apprit  de  Green  à  entendre  parler  les  vieilles 
maisons  et  les  monuments  du  passé.  «  Et  maintenant, 
ô  Johnnie,  lui  dit-il  longtemps  après,  en  le  remerciant 
d'un  pareil  service,  j'ai  vu  des  cités  sans  nombre,  et  à 
chaque  tour  que  j'ai  rencontrée,  j'ai  répété  ce  que  je 
vous  dois.  Je  l'ai  bien  mis  dans  une  de  mes  préfaces, 
mais  ma  reconnaissance  veut  le  redire  à  chaque  nou- 
veau voyage.  C'est  vous  qui  m'avez  appris  à  regarder 
une  ville  comme  un  tout,  distinct  des  églises  et  châ- 
teaux qui  s'y  trouvent,  comme  un  organisme  vi- 
vant (2).  » 

Il  faut  faire  remonter  à  la  même  source  la  concep- 
tion vraiment  populaire  de  la  Short  History.  «Je  vou- 
drais bien,  écrivait  Green  à  Freeman  au  sujet  de 
l'ouvrage  de  celui-ci  sur  la  conquête  normande,  je 
voudrais  bien  que  votre  église  fut  moins  épiscopale. 
Savez-vous  qu'il  y  avait  aussi  en  ce  temps-là,  des 
prêtres,  des  diacres,  et  par-dessus  le  marché,  des 
laïques  ?  »  Personne  ne  songerait  à  adresser  à  Green 
un  pareil  reproche.  Les  petites  gens  l'intéressent  autant 
que  les  rois  et  les  généraux,  et  par  là,  il  est,  dans  toute 
la  force  du  terme,  l'historien  du  peuple  anglais. 

De  là  vient  aussi  quelque  chose  de  moins  insulaire 
dans  les  jugements  que  Green  porte  sur  les  hommes 
et  les  choses  des  autres  pays.  Certes,  il  était  anglais 
jusqu'aux  moelles,  lui  qui,  dans  ses  fréquents  exils, 
parcourait  avidement  les  journaux  avant  de  décacheter 
son  propre  courrier,  mais  sa  large  sympathie  ne  con- 


(1)  Like  a  dog  following  a  scent,  a  dit  de  lui  M.  Bryce,  p.  214. 

(2)  P.    2l5. 
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naissait  pas  de  frontière.  «  Green  est  le  premier  home- 
ruler  que  j'aie  jamais  vu,  »  disait  M.  Bryce  et,  dans 
la  correspondance,  de  1870  à  187 1,  il  y  a  plaisir  à  l'en- 
tendre —  tout  germanophile  qu'il  soit  —  plaider  pour 
la  France  contre  son  ami  Freeman  qui  triomphait  lour- 
dement à  chacune  de  nos  défaites. 


Je  ne  puis  piétiner  la  France,  maintenant  qu'elle  est  ren- 
versée (1)...  Le  droit  de  la  Lorraine  à  rester  française  ne  fait 
pas  l'ombre  d'un  doute.  Mais  vous,  vous  n'aimez  la  liberté  que 
dans  le  passé  et,  pour  le  présent,  votre  haine  de  la  France 
parle  plus  fort  que  votre  amour  pour  la  liberté  (2). 


Il  s'était  déjà  expliqué  plus  longuement  sur  ce  sujet. 
Dès  le  commencement  de  nos  désastres,  au  moment 
où  Freeman  priait  pour  l'extermination  de  ceux  qu'il 
appelait  assez  sottement  les  Galwelsh. 


Comme  Jeanne  d'Arc,  j'ai  pitié  de  ce  beau  royaume  de 
France...  L.  N.  B.  est  parti  et  la  France  reste,  vaine,  igno- 
rante, insupportable,  si  vous  voulez,  et  cependant,  pleine  tou- 
jours d'une  attraction  infinie,  pour  moi,  du  moins.  Il  y  a  en  elle 
un  ressort,  une  élasticité,  un  «  cœur  léger  »  qui  a  ses  bons 
côtés  aussi,  une  gaité,  un  enjouement  dont  l'Europe  ne  peut  se 
passer  (3). 


N'est-ce  pas  toujours  le  même  homme  qui  avait 
remarqué  comment  chez  l'auteur  des  Contes  de  Can- 
terbury  «  l'esprit  français  active  le  côté  vif  et  fort  du 
caractère  national,  adoucit  son  extravagance  et  tem- 
père sa  moralité  un  peu  lourde  »  (4),  le  môme  homme 


(1)  P.     3o2. 

(2)  P.  263. 

(3)  P.  a59. 

(4)  Short  history,  Trad.  Monod,  i,  p.  s5l. 
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qui,  sur  toutes  les  questions  d'art  et  de  littérature, 
disait  modestement  qu'il  faut  se  mettre  à  l'école  du 
goût  français  (i). 

Que  nous  voilà  donc  loin  des  inquiétudes  religieuses 
que  nous  suivions  tout  à  l'heure  dans  ses  premières 
années  d'âge  mûr  !  Vraiment  quand  on  le  voit  aimer 
ainsi  toute  manifestation  de  vie,  comprendre  toute 
doctrine  et  se  passionner  pour  des  intérêts  si  divers, 
on  se  demande  si  dans  cette  nature,  tournée  avec  tant 
d'intensité  vers  le  dehors,  le  mysticisme  a  jamais  été 
autre  chose  que  l'excitation  passagère  d'un  moment 
de  ferveur  et  une  des  multiples  expériences  d'une 
souple  intelligence,  capable  de  goûter  la  poésie  de 
chaque  chose,  et  de  se  prêter  tour  à  tour  et  tout  entière 
à  tous  les  objets  de  son  attention. 

Sans  doute  intelligence  et  sensibilité  religieuse 
restent  très  vives  chez  lui,  et  il  entre  pleinement  dans 
l'âme  de  Cœdmon,  d'Anselme,  de  Morus  et  des  prédi- 
cateurs du  premier  «  réveil  »  (2).  Son  livre  est  même 
un  de  ceux  où  on  peut  le  mieux  suivre  l'évolution  du 
christianisme  anglo-germanique,  mais  encore  une  fois 
cette  histoire  ne  l'intéresse  que  par  les  fonds  d'huma- 
nité plus  tendre,  plus  exquise  et  plus  exaltée  qu'elle 
révèle  et  par  ce  que  les  compatriotes  de  Cœdmon,  de 
Bunyan  et  de  Wesley  ajoutent  de  curieux  et  de  pitto- 
resque aux  manifestations  de  la  foi. 

Il  semble  même  —  quoique  à  vrai  dire,  force  nous 
soit  ici  de  marcher  en  tâtonnant  —  il  semble  que 
Green  ait  poussé  ce  détachement,  cette  indifférence, 
plus  loin  que  l'ensemble  de  ses  amis  de  X Eglise  large. 
Chez  lui,  le  divorce  d'avec  tout  le  passé  anglican  et 
biblique  semble  complet.  Vous  chercherez  même  en 
vain  dans  les  lettres  de  la  seconde  partie  de  sa  vie, 
une  trace  de  cette  phraséologie  religieuse  qui  survit 


(1)  P.  284. 

(2)  Qu'on  relise  dans  la  Short  History  la  jolie  page  sur  Edmond  Rich 
et  ses  fiançailles  avec  la  Vierge,  t.   I,  p.   i55,  i56. 
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si  habiluellemement  en  Angleterre  à  la  perte  de  la  foi. 
Sans  doute  l'extrême  logique  le  veut  ainsi,  mais  on 
connaîtrait  mal  X Eglise  large  en  se  figurant  qu'elle  est 
toujours  logique  avec  elle-même.  Enfants  du  siècle,  ils 
ont  beau  faire  à  l'incrédulité  toutes  les  avances,  ils 
n'en  restent  pas  moins  anglais,  c'est-à-dire  hommes  de 
tradition  et  de  respect,  hommes  de  fidélité  aux  habi- 
tudes anciennes,  façonnés  au  mysticisme  par  une  édu- 
cation biblique  et  par  la  plus  abondante  des  littératures 
religieuses,  gardant  enfin  au  plus  profond  de  leur  être 
je  ne  sais  quel  attrait  mystérieux,  et  quelle  docilité 
curieuse  et  fervente  à  suivre  la  parole  pour  eux  tou- 
jours nouvelle  des  pêcheurs  de  Galilée.  Les  plus 
avancés  parmi  les  Broad-Churchmen,  plusieurs  du 
moins,  gardent  quelque  chose  de  cette  tendance  en 
dépit  des  plus  généreuses  concessions  au  rationalisme . 
Le  doyen  Stanley  a  une  piété  à  lui,  élégante  et  pitto- 
resque et  un  ancien  de  Balliol,  M.  Montefiore,  écri- 
vait, il  y  a  quelques  années,  un  article  très  documenté  et 
très  convaincu  sur  la  vie  et  l'influence  religieuse  de  cet 
excellent  Jowet  qui  n'aurait  pas  pu  dire  lui-même  s'il 
croyait  ou  non  à  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Rien  de 
semblable  chez  Green.  Il  semble  avoir  tout  laissé  de 
la  religion  comme  d'un  vêtement  d'enfance  et  la  con- 
sidérer dorénavant  avec  une  curiosité  respectueuse 
comme  une  relique  et  un  monument  du  passé.  Il  n'est 
pas  téméraire  pourtant  de  croire  que  s'il  en  avait  eu 
le  temps,  cette  première  fougue  de  logique  et  d'indé- 
pendance tombée,  il  aurait  retrouvé  quelque  chose  de 
la  facilité  anglicane  à  accepter  les  demi-lumières  et  à 
se  résigner  aux  compromis. 


Je  ne  me  tourmente  plus,  comme  autrefois,  de  questions  que 
je  ne  puis  résoudre...  Mais  une  vie  nouvelle  apporte  avec  elle 
de  nouvelles  espérances,  de  nouveaux  désirs  de  foi,  une  foi 
nouvelle  que  nous  arriverons  à  connaître  la  vérité.  Espérances 
vagues  et  confuses,  foi  vague  et  confuse,  mais  maintenant  je 
suis  plus  résigné  que  jadis  dans  le  vague  et  le  confus.  Je 
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vois  maintenant  que  pour  savoir  il    faut  vivre,    pour   connaître 
la  vérité,  vivre  la  vérité  (i). 


Cela  a  été  écrit  en  mai  1877,  au  moment  de  son 
mariage.  Vers  ce  même  temps,  en  envoyant  sa  démis- 
sion à  l'archevêque  de  Cantorbéry,  il  avouait  que 
cependant  un  peu  de  sa  foi  perdue  semblait  revenir. 
«  Bien  que  sur  quelques  points,  disait-il  encore,  j'aie 
commencé  à  voir  plus  clair  dans  mes  ténèbres,  pour- 
tant je  ne  crois  pas  qu'il  me  reste  quelque  possibilité 
de  reprendre  jamais  ma  vie  cléricale  (2).  » 

La  mort  vint  interrompre  ce  travail  intérieur  que 
ralentissait  le  surmenage  imposé  par  tant  d'autres 
travaux,  dans  ces  années  pressées  et  fécondes.  De  sa 
religion  ancienne  Green  ne  gardait  que  cette  éléva- 
tion et  intensité  morale  dont  à  aucun  moment  de  sa  vie 
nous  ne  le  voyons  se  départir.  Tout  à  l'heure  nous 
l'entendions  définir  la  religion  :  «  Le  lien  moral  qui 
donne  à  notre  vie  une  unité  d'action  et  de  propos.  » 
Pour  un  Broad-Churchman,  la  définition  qui  nous 
paraîtrait  à  nous  si  insuffisante  est  presque  complète. 

Morale  et  religion,  ils  ne  s'inquiètent  de  savoir  dans 
quelle  mesure  ces  deux  éléments  d'une  vie  meilleure 
etpleinement  humainesont  indépendantsl'unde  l'autre. 
Ils  les  mêlent  et  les  confondent  dans  la  théorie  et  dans 
l'action,  voyant  surtout  dans  les  pratiques  religieuses 
un  cadre  tout  tracé  et  sûr  de  perfection  morale  et 
vivifiant  la  morale  un  peu  froide  des  philosophes  par 
toute  la  poésie  de  la  religion. 

Chez  Green,  bien  que  ce  cadre  religieux  soit  pres- 
que voilé  tout  entier,  la  conception  du  devoir  n'a  rien 
perdu  de  sa  noblesse  et  de  sa  force.  Dans  ses  livres  la 
préoccupation  morale  et  sociale  l'emporte  sur  toutes 


(r)  P.  465. 

(2)  p.  462. 
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les  autres  (i)  et  ses  livres  sont  l'écho  fidèle  de  toute  sa 
vie.  Kcoutons-le  encore  une  fois  : 


Rien  de  plus  naturel  que  le  sentiment  de  nos  propres  insuffi- 
sances. A  peine  a-t-on  saisi  la  réelle  grandeur  du  travail  de 
ce  monde  que  les  efforts  particuliers  paraissent  infimes  et 
méprisables.  Puis  on  rencontre  des  intelligences  et  des  tempé- 
raments si  au-dessus  des  nôtres  qu'on  renonce  par  une  humilité 
mal  comprise  à  tout  sentiment  de  concurrence  avec  de  si  nobles 
travailleurs.  Et  puis  dans  le  plus  petit  effort  on  est  entravé  à 
chaque  pas  par  des  circonstances  qui  achèvent  de  nous  décou- 
rager et  nous  font  désirer  de  tout  laisser  là. 

L'essentiel,  je  crois,  est  de  moins  penser  à  nous  et  à  ce  que 
nous  sommes  qu'au  travail  et  à  ce  qu'il  est  pour  nous.  Le  monde 
marche  non  pas  seulement  par  les  ébranlements  gigantesques 
que  lui  impriment  ces  héros,  mais  par  les  milliers  d'impercep- 
tibles secousses  données  par  chaque  travailleur  honnête...  Les 
circonstances  nous  aiguillonnent  au  moins  autant  qu'elles  nous 
retardent  et  dans  la  lutte  quotidienne  que  nous  leur  livrons, 
nous  fortifions  nos  muscles  pour  le  vrai  combat  de  la  vie. 
Quant  au  sentiment  de  la  supériorité  des  autres,  c'est  là  une 
joiepourtous  ceux  qui  réellement  travaillent  pour  le  bien  de  tous. 
Ce  qu'ils  ne  peuvent  eux-mêmes,  ils  se  réjouissent  de  le  voir 
faire  par  d'autres.  Respice  finem.  C'est  la  devise  des  vieux 
moines.  Regardez  la  fin,  non  pas  la  mort,  mais  le  bien  de 
l'humanité  ;  non  pas  votre  perfectionnement  comme  une  fin  en 
soi,  mais  simplement  comme  un  moyen  de  travailler  au  bien 
de  tous. 


Quand  on  relit  ces  nobles  paroles  —  et  tant  d'au- 
tres que  j'aurais  pu  cueillir  à  chaque  page  de  la  corres- 
pondance —  on  revient  avec  une  tristesse  plus  grande 
à  l'histoire  héroïque  et  navrante  des  dernières  semaines 
de  ce  grand  esprit  et  de  ce  grand  cœur.  Dès  les  pre- 
miers froids  de  l'automne  i88r,  Greense  sauve,  comme 
toutes  les  années,  vers  les  pays  chauds.  Les  épreuves 


(i)  Ifc  was  above  ail  a  believer  in  social  and  moral  forces,  a  pr cacher 
and  moralist.   »  Edinburg,  avril  1902. 
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de  son  livre  :  La  formation  de  ?  Angleterre ,  le  sui- 
vent, l'atteignent  comme  elles  peuvent  au  Caire,  à 
Louqsor,  à  Capri,  à  Menton. 

Sa  pauvre  femme  cherche  dans  les  bibliothèques  de 
la  Côte  d'Azur,  les  indications  nécessaires  que  son  mari 
veut  encore  donner  à  quiconque  s'adresse  à  lui.  Quel- 
ques remarques  d'un  ami  sur  son  dernier  livre  le  plon- 
gent dans  un  découragement  de  six  semaines.  Puis, 
allègrement,  il  se  remet  au  travail.  Il  dicte,  il  dicte  à 
sa  femme,  car  il  ne  peut  souffrir  d'autre  secrétaire  et 
voici  que  la  crampe  des  écrivains  paralyse  cette  main 
fidèle.  Admirable  de  patience  ingénieuse  et  de  volonté, 
Mme  Green  se  met  à  essayer  d'écrire  de  la  main 
gauche.  Un  jour  qu'elle  allait  jeter  au  panier  un  pauvre 
brouillon  où  elle  avait  péniblement  tracé  quelques 
mots,  son  mari  lui  prend  le  papier  des  mains  ;  «  toutes 
les  fois  que  je  me  crois  à  bout  de  forces,  dira-t-il 
ensuite,  je  regarde  ce  papier  et  je  me  remets  au  tra- 
vail !  » 

Encore  quelques  mois  à  Kensington  pendant  l'été 
de  1SS2.  Bientôt  on  repart  pour  Menton.  Le  dernier 
hiver,  l'agonie  commence.  A  toute  vitesse  Green  tra- 
vaille à  son  livre  sur  la  Conquête  de  l'Angleterre.  Le 
livre  presque  achevé,  il  sent  le  besoin  de  quelques 
corrections  importantes  et  fait  mettre  au  pilon  les 
quatre  mille  exemplaires  déjà  tirés.  Un  matin  de  jan- 
vier, il  se  lève  avec  un  regain  subit  de  force.  Il  fait 
approcher  une  table  de  sa  chaise  longue  et  récrit,  de 
verve,  plusieurs  pages  du  premier  chapitre.  Ce  fut  son 
dernier  travail.  «  Je  ne  puis  plus  rien  maintenant.  »  Et 
cependant  le  25  février,  quand  sa  femme  lui  annonce 
que  la  fin  est  proche.  «  C'est  gentil  de  me  le  dire  ainsi, 
lui  répond-il,  mais  j'ai  encore  à  mettre  dans  mon  livre 
quelque  chose  qui  en  vaut  la  peine.  Je  puis  faire  encore 
un  peu  de  bonne  besogne  et  je  vais  lutter  en  consé- 
quence. Donnez-moi  des  potions  endormantes,  tant  pis 
si  après  huit  jours  elles  n'ont  plus  d'effet  sur  moi(i)...  » 

(1)  Il  mourut  le  7  mars   i883. 
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S'est-il  rappelé  à  ce  moment-là  la  jolie  page  qu'il 
écrivait  jadis  sur  le  grand  ancêtre  des  historiens  d'An- 
gleterre ? 

Tandis  que  Bede  chantait  ainsi,  les  larmes  remplissaient  les 
yeux  de  ses  élèves.  «  Jamais  nous  ne  lisions  sans  pleurer,  »  a 
écrit  l'un  d'eux.  On  approchait  de  l'Ascension.  Bede  désirait 
terminer  sa  traduction  de  l'Evangile  selon  saint  Jean  et  des 
extraits  de  l'évèque  Isidore.  «  Je  ne  veux  pas  que  mes  élèves 
lisent  des  erreurs  ou  travaillent  inutilement  quand  je  m'en  serai 
allé,  »  disait-il  à  ceux  qui  le  suppliaient  de  se  reposer.  Peu  de 
temps  avant  l'Ascension,  le  mal  s'aggrava,  et  malgré  cela  il 
passa  encore  une  journée  à  enseigner,  répétant  seulement  avec 
calme  à  ses  élèves  :  «  Apprenez  aussi  vite  que  vous  le  pouvez, 
car  je  ne  sais  pas  combien  de  temps  j'ai  encore  à  rester  avec 
vous.  »  Une  nouvelle  nuit  s'écoula  sans  sommeil...  Le  soir 
arriva  au  milieu  des  larmes  et  des  adieux.  «  Cher  maître,  dit 
le  jeune  scribe,  il  y  a  encore  une  phrase  qui  n'est  pas  écrite. 
—  Ecris-la  vite,  reprit  alors  le  vieillard  mourant.  —  Tout  est 
achevé  maintenant,  dit  enfin  le  petit  scribe.  —  Tu  dis  vrai, 
répondit  le  maître,  tout  est  fini  maintenant.  »  Etendu  sur  le 
plancher,  la  tète  soutenue  par  ses  élèves,  et  le  visage  tourné 
vers  l'endroit  où  il  avait  eu  l'habitude  de  prier,  Bede  se  mit  à 
chanter  l'hymne  solennel  «  Gloire  à  Dieu  »  ;  comme  il  termi- 
nait le  cantique,  il  s'éteignit  doucement. 


Pauvre  cher  maître,  pauvre  «  Johnnie  »,  comme  di- 
saient familièrement  le  bon  évêque  Stubbs  et  le  grave 
Freeraan,  tantôt  pour  vous  mieux  connaître  nous  évo- 
quions l'image  de  Chaucer,  et  maintenant  votre  lit  de 
mort  nous  ramené  au  pieux  souvenir  d'un  vieux  moine. 
Des  Contes  de  Canterbury  au  «  Gloire  à  Dieu  »  de  Bede 
mourant,  pour  nous,  Français,  la  distance  paraît 
longue,  maistouteela  se  fond  harraonieusementen  votre 
nature  souriante  et  grave,  légère  et  profonde,  en  votre 
âme  restée  chrétienne  parmi  les  ruines  de  sa  foi  pre- 
mière et  qui  ne  fut  peut-être  «  hellénique  »  que  dans 
la  mesure  où  l'hellénisme  lui-môme  —  notre  hellénisme 
à  nous  qui  avons  vécu  de  l'Evangile  —  est  chrétien. 


TABLE  DES  MATIÈRES 


Pages. 
Avant-Propos 3 

PREMIÈRE  PARTIE 

L'Assimilation    des   principes  catholiques.   W.-Ch.   Lake 
(1817-1897) 5 

DEUXIÈME  PARTIE 
De  la  Foi  au  Doute.  J.-R.  Green  (i83;-i883) 35 


422-06. —  Imp.  des  Orph.-Appr.,  F.  Blétit,  40,  rue  La  Fontaine,  Paris. 


a39003  001950269b 


Le  BX   5101 
•B7  1^06 

CJJ   bREMQNDt 
ACC#  131^447 


HEN  EVLLUTILN 


La  Bibliothèque 
Université  d'Ottawa 
Echéance 


The  Libr 

University  o 

Date  Du 


1**&&&!tfe& 


IRb®5 


*»•> 


U  D'  /  OF  OTTAWA 


COLL  ROW  MODULE  SHELF   BOX  POS    C 
333    06       03        12      18    23    5 


